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Perché questa ardimentosa impresa

Tu, Speranza, 
che fai, che non 

mi sproni, 
che non m’inciti?  

(gb)

La Speranza consiste nel darsi Speranza 
e nel dare Speranza…

Questo pensavo dopo aver camminato lungo il Tevere 
con Tecle e Agata, questi giovani quanto solerti studiosi, 
con i quali mi accompagno in questa nuova avventura 
artistica.

E che si sono prodigati nel riscrivere in italiano contem-
poraneo al loro tempo lo Spaccio de la Bestia Trionfante 
di Giordano Bruno, già scritta in italiano sì certo, ma in 
un italiano seicentesco che l’ha reso a molti inaccessibile, 
mentre è importante che tanti lo leggano, questo grande 
scrittore europeo, anziché soffermarsi sul macabro aned-
doto che riguarda solo la sua spoglia mortale.

La Speranza consiste nel non lasciarsi soccombere alla 
facile tentazione dei vizi, tra i più comuni: l’Ignoranza, 
l’Inerzia e la Bestialitade, e attraverso la memoria, custode 
della conoscenza, condursi in maniera retta, rivolgendo 
al Cielo lo sguardo delle proprie più alte aspirazioni.

Così semplicemente ecco svelati i protagonisti di 
questo progetto (pluriennale e sparpagliato): la Bestia 
Trionfante, vale dire la somma dei vizi che affliggono 
e al tempo stesso caratterizzano l’umanità: Bestia verso 
cui provo una specie di tenerezza, tanto da attribuirle 
uno sguardo dolce, mentre, caduta dal Cielo per volere di 
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Giove, atterra, e subito quasi sprofonda sulla terra.
La Memoria, custode dell’esperienza, ci regala la sag-

gezza che ci fa sapere quanto un comportamento virtuoso 
arreca benefici all’intera comunità, mentre un comporta-
mento vizioso arreca danni a tutti, e principalmente a noi 
stessi, poiché in tal caso perdiamo l’occasione sublime di 
essere umani e non bestiali!

La Memoria è anche la madre dei Saperi : Aritmetica, 
Geometria, Musica, Logica, Poesia, Astrologia, Fisica, 
Metafisica, Etica…. enigmatiche queste nove figlie. 

Come sono grata a Giordano Bruno che, a tanti secoli 
di distanza, grazie al suo testo, mi ha fatto capire appieno 
il valore sublime di questi saperi-materie, su cui come 
tutti anch’io mi sono disciplinata (in questa bella epoca 
in cui lo studio è un diritto, e non è necessario farsi preti 
per studiare, scelta obbligata e necessaria invece ai tempi 
di Bruno, e che lo portò a tante penose tribolazioni .)

Bruno maestro della memoria, estensione illimitata 
della capacità umana di esplorare, che ben prima della 
cibernetica consente all’uomo di ampliare i propri oriz-
zonti,  fino a raggiungere con la comprensione l’illimi-
tatezza del divino universo. Poiché tra natura e divino 
non c’è conflitto, è semplicemente tutt’uno, come lo spi-
ritualissimo Bruno ha intuito e ha scritto, lasciandoci un 
messaggio di pacificatissima Speranza.

Grazie a Giordano Bruno. Grazie a tutti 

Buona visione. Buona lettura…
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NOTA ALL’EDIZIONE

Daniele Teclemariam, Agata Azzellini
R.L.

I realizzatori di questa versione dello Spaccio dichiarano 
di aver deciso ed effettuato la presente operazione a fini 
divulgativi, a fronte della persistente sconosciutezza che 
avvolge l’autore filosofo Giordano Bruno nell’ombra 
della sua offuscata immagine, provocata oggi quanto al 
suo tempo dalla mancata elasticità di un pensiero che 
dovrebbe tendere alla distribuzione della conoscenza e 
non alla conservazione delle proprie ristrette e private 
conquiste, che è disutile dogma, che è ignoranza o, alla 
Bruno, asineria. Quest’operazione vuole essere il primo 
passo di un processo di riscoperta della sua opera.

L’ideatrice e produttrice si è affidata a un giovane pas-
sionale scrittore che restituisse il colore, la vivacità, l’esu-
beranza, ma anche la profondità, il coraggio, la comples-
sità e la semplicità, la vertiginosità rapsodica di un autore 
filosoficamente rigorosissimo ma non sempre coerente 
e imperturbato nello scrivere, affiancandogli un’esperta 
giovane filologa che monitorasse e regolasse il suo zelo. 
Ha armato gli animi e insieme hanno stabilito che lo 
Spaccio sarebbe stato il tremore dell’ultima stella, il quale 
manifesta a posteriori l’esplosione di una stella troppo 
lontana, che è Bruno, che non potendo illuminare la sua 
notte illumini la nostra.

Così hanno deciso di non credere a chi sconsigliava 
che lo Spaccio fosse letto da molti e si sono lanciati in 
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quella che per meglio intendersi tra loro chiamavano 
traduzione, che con la traduzione ha in comune l’ine-
sorabile perdita della forma originale, e hanno scoperto 
pensieri, congetture filosofiche, scherzi e virtuosismi lin-
guistici che le precedenti edizioni non avevano segnalato, 
chiarendo il senso originale, secondo la sensibilità e le 
conoscenze dei tempi moderni.

Al fine di rendere più fruibile questa cacciata dei vizi 
dal cielo, su cui scommettiamo che l’oscurità da cui è 
velata sia in parte dovuta all’ostinato congelamento del 
testo, abbiamo deciso di sostituire le parole più arcai-
che ma non quando ritenute indispensabili al fine poe-
tico, lirico ed evocativo, salvando tutti i neologismi; di 
riordinare la sintassi delle frasi ma non quando finaliz-
zate a rivelare le immagini con un certo ordine e una 
certa gradualità, salvando sempre la bellezza di un ric-
ciolo; di riportare le note dei precedenti commentatori 
quando ritenute utili alla nostra edizione, con particolare 
riguardo a quelle dell’Anonimo Postillatore napoletano, 
aggiungendone di nostre quando abbiamo individuato 
significati notevoli e non notati nelle precedenti edi-
zioni; di tradurre le frasi in latino che non fossero locu-
zioni ancora in uso; di adattare nei nomi propri sillabe 
o singoli fonemi dovuti a una lingua ancora fortemente 
latineggiante; di ascoltare i consigli; ascoltare meglio le 
detrazioni; e ringraziare in anticipo il lettore e l’ammira-
tore di questo capolavoro dell’etica, che capirà perché a 
Giordano Bruno non avrebbe potuto non essere gradito 
questo omaggio.
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NOTA AL testo

L’edizione di riferimento è quella curata da Gentile e Aquilecchia, da 
cui ci siamo scostati in particolare a fronte di un palese errore testuale, 
forse sfuggito agli editori precedenti, che abbiamo corretto nella 
maniera che a noi è sembrata inconfutabilmente giusta, per evidenze del 
testo stesso: all’inizio della disquisizione di geometria per i cosiddetti 
cosmimetri abbiamo sostituito “l’astifera Pallade” con “Mercurio”, 
come segnalato dalla nota in loco n. 87; la quale disquisizione è inoltre, 
a nostro avviso, un riuscitissimo e non precedentemente segnalato 
scherzo.
L’innovazione principale delle nostre note invece riguarda la n. 138, a 
proposito di Enrico III, dove le precedenti edizioni non hanno notato 
e chiarito il contesto araldico dei termini che oggi possono sfuggire alla 
maggioranza dei lettori, e dove ci pare che la punteggiatura stessa delle 
precedenti edizioni non favorisca la comprensione del testo.

EPISTOLA ESPLICATORIA

scritta al molto illustre
ed eccellente cavaliere

signor filippo sidneo1 dal nolano.

Cieco chi non vede il sole, stolto chi non lo ricono-
sce, sgradito chi non lo ringrazia, se grande è la luce, 
grande il bene, grande il beneficio: con cui risplende, 
con cui eccelle, con cui giova; maestro dei sensi, padre 
di sostanze, autor di vita. Ora non so come mi vedrei, 
eccellente Signore, se io non stimassi il vostro ingegno, 
non onorassi i vostri costumi, non celebrassi i vostri 
meriti, con i quali vi siete mostrato dal primo momento 
che giunsi all’isola Britannica, per quanto tempo vi è 
stato concesso; vi manifestate a molti, come vi si pre-
senta occasione, e vi curate di tutti, come vi spinge la 
vostra naturale inclinazione veramente eroica. Lasciando 
dunque il pensier dei tutti ai tutti, e il dover dei molti ai 
molti, non permetta il fato che io, per quel tanto che mi 
spetta personalmente, come talvolta mi sono mostrato 
sensibile alle moleste e importune scortesie di alcuni, 
così davanti agli occhi dell’eternità venga a lasciar nota 
d’ingratitudine voltando le spalle alla vostra bella, fortu-
nata e cortesissima patria non salutando prima voi con 
riconoscenza, insieme al generosissimo e gentilissimo 

1. Sir Philip Sidney.
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signor Folco Grivello2: il quale, a voi congiunto da lacci 
di stretta e lunga amicizia (con cui siete stati allevati, 
nutriti e cresciuti), nelle molte e degne, esterne e interne 
perfezioni vi assomiglia; e fu lui quel secondo che nei 
miei riguardi, dopo i vostri primi, mi propose e offerse 
i secondi impieghi: i quali io avrei accettato, e lui certo 
avrebbe effettuato, se tra noi non avesse sparso l’arsenico 
dei vili, maligni e ignobili interessati l’invidiosa Erinni.

Così (riservando a lui qualche altra materia) eccomi 
presentare a voi questi dialoghi, i quali saranno buoni o 
tristi, pregiati o indegni, eccellenti o vili, dotti o igno-
ranti, alti o bassi, proficui o inutili, fertili o sterili, seri o 
dissoluti, religiosi o profani, come coloro a cui potranno 
capitare tra le mani sono alcuni nell’una, altri nell’al-
tra maniera. E poiché il numero degli stolti e perversi è 
incomparabilmente più grande che dei giusti e sapienti, 
avviene che se voglio mirare alla gloria o ad altri frutti 
che partorisce la moltitudine di voci, più che sperare in 
un lieto successo dei miei studi e dei miei lavori, dai quali 
piuttosto dovrei aspettare motivi di tristezza, dovrei sti-
mare ben migliore il silenzio che il parlare. Ma se tengo 
conto dell’occhio dell’eterna verità, a cui le cose sono 
tanto più preziose e illustri quanto talvolta non solo son 
da pochi conosciute, cercate e possedute, ma reputate 
vili, biasimate e perseguitate, avviene che quanto più mi 
sforzi a fendere il corso del torrente, tanto maggiore veda 
il suo vigore, aumentato dal torbido, profondo e tortuoso 
varco.

Così dunque lasceremo la moltitudine ridere, scher-

2. Fulke Greville.

zare, burlare e compiacersi similmente a mimici, comici e 
istrionici Sileni, sotto cui giace ricoperto, ascoso e sicuro 
il tesoro della bontà e della verità: com’è vero al contra-
rio che alcuni sotto il ciglio severo, il volto sommesso, la 
barba prolissa e la toga maestosa e grave, studiosamente, 
a danno universale, racchiudano un’ignoranza non meno 
vile che boriosa e non meno una perniciosa e celebrata 
ribalderia.

Per questo molti, che per loro bontà e dottrina non 
possono vendersi per dotti e buoni, facilmente potranno 
farsi avanti mostrando quanto noi siamo ignoranti e 
viziosi; ma lo sa Dio che conosce la verità infallibile: 
come tali uomini sono stolti, perversi e scellerati, così 
io nei miei pensieri, parole, gesti, non so, non conosco, 
non pretendo altro che sincerità, semplicità, verità. In tal 
modo sarà giudicato dove opere e atti eroici non saranno 
considerati frutti di nessun valore e vani; dove non è 
giudicata somma sapienza il credere senza discrezione; 
dove si distinguono le imposture degli uomini dai con-
sigli divini; dove non è giudicato un atto di religione e 
di pietà sovrumana il pervertire la legge naturale; dove 
nell’avara possessione non consiste l’onore; in atti di gola 
lo splendore; nella quantità di servi, per quanti siano, la 
reputazione; nel meglio vestire la dignità; nel più avere 
la grandezza; nelle meraviglie la verità; nella malizia la 
prudenza; nel tradimento l’accortezza; nell’inganno la 
prudenza; nel fingere il saper vivere; nel furore la for-
tezza; nella forza la legge; nella tirannia la giustizia; nella 
violenza il giudizio; e così via discorrendo su tutto.

Qui Giordano parla in volgare, nomina liberamente, 
dona nome a chi la natura dona l’essere; non dice vergo-
gnoso quel che la natura fa degno; non copre quel che 
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quella tiene aperto; chiama il pane, pane; il vino, vino; 
il capo, capo; il piede, piede; e altre parti, sempre con il 
proprio nome; dice il mangiare, mangiare; il dormire, 
dormire; il bere, bere; e così altre azioni naturali, sempre 
con il proprio titolo. Tiene i miracoli per miracoli; le pro-
dezze e le meraviglie per prodezze e meraviglie; la verità 
per verità, la dottrina per dottrina, la bontà e la virtù per 
bontà e virtù, le imposture per imposture, gli inganni 
per inganni, il coltello e il fuoco per coltello e fuoco, le 
parole e i sogni per parole e sogni, la pace per pace, l’a-
more per amore. Valuta i filosofi come filosofi, i pedanti 
come pedanti, i monaci come monaci, i ministri come 
ministri, i predicatori come predicatori, le sanguisughe 
come sanguisughe, gli inutili, i saltimbanchi, ciarlatani, 
bagattellieri, barattoni, istrioni, pappagalli, per quel 
che si dicono mostrano e sono; allo stesso modo valuta 
chi si impegna, chi è benefico, chi sapiente e chi eroe. 
Orsù, orsù! Vediamo come questo figlio del padre Sole e 
della Terra madre, poiché ama troppo il mondo, debba 
essere odiato, biasimato, perseguitato e strappato da quel 
mondo di cui è cittadino dimestico. Nel frattempo però 
non resti ozioso, né mal occupato, nell’aspettare la sua 
morte, la sua trasmigrazione, il suo cambiamento.

Oggi presento al Sidneo i semi enumerati e ordinati 
della sua filosofia morale; non perché come cosa nuova 
li osservi, li conosca, li comprenda, ma perché li esa-
mini, consideri e giudichi; accettando tutto quel che si 
deve accettare, giustificando tutto quel che si deve giu-
stificare, e difendendo tutto quel che si deve difendere: 
contro le rughe e le sopracciglia degli ipocriti, il dente e 
il naso degli scìoli, la lima e il sibilo dei pedanti. Avver-
tendo i primi di stimarlo certo di quella religione che 

inizia, cresce e si mantiene salda nel salvare i morti, gua-
rire gli infermi e donare il proprio avere; giacché non ci 
può essere affetto nel rapinare gli altri, storpiare i sani 
e uccidere i vivi. Consigliando ai secondi di convertirsi 
all’intelletto agente e al sole intellettuale; lo prego che 
porti lume a chi non ne ha. Facendo comprendere ai terzi 
la sconvenienza d’essere (come essi sono) schiavi di certe 
determinate voci e parole; ma che per grazia degli dei 
siamo liberi di servircene, ci è lecito prenderle e accomo-
darle a nostro comodo e piacere. Così che i primi non ci 
molestino con la perversa coscienza, i secondi con il cieco 
vedere, i terzi con la mal impiegata apprensione: se non 
vogliono essere redarguiti i primi di stoltezza, invidia e 
malignità; ripresi i secondi d’ignoranza, presunzione e 
temerità; tacciati i terzi di viltà, leggerezza e vanità: per 
non essersi astenuti i primi da una rigida censura delle 
nostre opinioni, i secondi dalla proterva calunnia sui 
nostri sentimenti, i terzi dal crivellare scioccamente le 
nostre parole.

Ora per lasciar capire a chiunque voglia e possa la mia 
intenzione nei presenti discorsi: io attesto e certifico che, 
in quel che mi pertiene, approvo quel che comunemente 
da tutti i savi e buoni è stimato degno d’essere appro-
vato, e riprovo con essi il contrario. Perciò prego e scon-
giuro tutti che non vi sia alcuno dall’animo tanto privo 
di misura, e di spirito tanto maligno, che voglia definire, 
dando a intendere a sé e agli altri, che quel che sta scritto 
in questo volume sia detto da me in modo categorico3. 

3. G. Gentile: «Nella copia napoletana dello Spaccio un anonimo 
Postillatore osserva: “Non asserit. Cur igitur tam acerbe stomachatur in 
contradicentes?”».
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Né creda (se vuol credere il vero) che io, volontariamente 
o per errore, voglia in alcun modo prender la mira contro 
la verità, e scagliarmi contro l’onesto, l’utile, il naturale 
e di conseguenza il divino; ma abbia per certo che con 
tutte le mie forze tendo4 al contrario, e se talvolta gli 
capiti di non esserne capace, non se ne convinca, ma 
rimanga nel dubbio fintanto che non venga risolto, una 
volta penetrati nel midollo del senso. Consideri poi che 
in questi dialoghi gli interlocutori, dai quali sono ripor-
tati i discorsi di molti e molti altri, altrettanto carichi 
di opinioni, hanno voce propria, e ragionano con quel 
fervore e zelo che massimamente può essere ed è a loro 
appropriato. Pertanto nessuno pensi altrimenti, eccetto 
che questi tre dialoghi sono stati stesi solo come mate-
ria e soggetto di un futuro artificio; per cui, avendo io 
intenzione di trattare la filosofia morale secondo la luce 
interiore che in me ha irradiato e irradia il divino sole 
intellettuale, mi pare opportuno preporre certi preludi, 
similmente ai musicisti; abbozzare certi occulti e confusi 
delineamenti e ombre come i pittori; ordire e distendere 
certi fili come le tessitrici; e gettare certe basse, profonde 
e cieche fondamenta come i grandi edificatori: il che non 
mi pareva più conveniente da effettuare se non elencando 
in un certo ordine tutte le prime forme di moralità, che 
sono le virtù e i vizi capitali, nel modo in cui nella pre-
sente introduzione vedrete fare a un repentino Giove 
che aveva il cielo colmo di tante bestie quanti vizi, in 
forma di quarantotto famose immagini; e dunque deci-
sero di bandirli dal cielo, dalla gloria e dall’esaltazione, 

4. Post. napol.: «Sed infeliciter nimis».

destinando i più a certe regioni della terra, e instaurando 
nelle medesime dimore le ormai da tanto tempo bandite 
e tanto indegnamente disperse virtù. 

Ora mentre ciò verrà eseguito, se vedrete vituperare 
cose che vi paiono indegne di vituperio, spregiate cose 
degne di stima, innalzate cose meritevoli di biasimo, e 
viceversa, considerate tutto quel ch’è detto (anche chi si 
crede già in grado di dirlo) non definito, come messo in 
difficoltà, posto in campo, cacciato in teatro; in attesa di 
essere esaminato, discusso e paragonato; per quando si 
concerterà la musica, si raffigurerà l’immagine, s’intes-
serà la tela, s’innalzerà il tetto.

Questo mentre Sofia presenta Sofia, Saulino fa il Sau-
lino, Giove il Giove, Momo, Giunone, Venere e altri 
Greci o Egizi, dissoluti o seri, si comportano secondo 
chi e come sono, e come può essere proprio della con-
dizione e della natura che possono proporre. Se vedete 
seriosi e giocosi propositi, pensateli tutti ugualmente 
degni d’essere osservati con occhiali non ordinari. In 
conclusione, non considerate definito altro che l’ordine 
e il numero dei soggetti della considerazione morale, 
insieme ai fondamenti della filosofia che in essi vedrete 
interamente raffigurata. Del resto, in mezzo a tutto ciò, 
ognuno prenda i frutti che può, secondo la capacità del 
proprio vaso: non esiste cosa così sbagliata che non si 
converta in profitto e utile dei buoni, e non esiste cosa 
tanto buona e degna che non possa essere ragione e mate-
ria di scandalo per i ribaldi. A questo punto dunque, 
considerando tutto il resto (da cui non si può raccogliere 
degno frutto di dottrina) dubbio, sospetto e pendente, 
si prenda come nostro finale intento l’ordine, l’intavola-
tura, la disposizione, l’indice del metodo, dell’albero, del 
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teatro e del campo delle virtù e dei vizi: dove in seguito 
si dovrà discorrere, inquisire, conformarsi, raddrizzarsi, 
distendersi, rimenarsi e accamparsi con altre considera-
zioni; quando, posti i termini secondo il nostro lume e la 
nostra intenzione, ci dilungheremo in altri e altri parti-
colari dialoghi: nei quali l’architettura universale di tale 
filosofia verrà pienamente compiuta, e dove ragioneremo 
in modo più definitivo.

Abbiamo qui dunque un Giove non proprio preso 
come legittimo vicario e luogotenente di principio e causa 
dell’universo, ma ridotto a cosa variabile, soggetta al fato 
della mutazione. Perciò sapendo che in tutta la sostanza 
e l’ente infinito le nature particolari (delle quali egli fa 
parte come individuo) sono infinite e innumerevoli, e 
sono in sostanza, essenza e natura una cosa sola, sa che 
nel loro susseguirsi incorrono innumerevoli vicissitudini, 
varietà di moti e mutazioni. Ciascuna di esse dunque, 
in particolare Giove, si trova a essere tale individuo, con 
tale composizione, con tali accidenti e circostanze, enu-
merato per differenze che nascono dagli opposti, i quali 
si riducono tutti a uno originale e primo che è principio 
di tutti gli altri, che sono causa efficiente di ogni cam-
biamento e vicissitudine: per mezzo di cui, come da quel 
che prima non era Giove in seguito fu fatto Giove, così 
da quel che oggi è Giove alla fine sarà altro che Giove.

Sa che la composizione dell’eterna sostanza corporea 
(che non è annullabile né annichilibile, ma rarefattibile, 
ingrossabile, formabile, ordinabile, figurabile) si dissolve, 
si cambia la complessione, si muta la figura, si altera l’es-
sere, si varia la fortuna: rimanendo nella sostanza ciò di 
cui gli elementi sono sempre composti; ciò che, conser-
vando il principio della materia, fu sempre vera sostanza 

delle cose, eterna, ingenerabile, incorruttibile. Sa bene 
che dell’eterna sostanza incorporea nulla si cambia, si 
forma o deforma, ma rimane la stessa, che non può essere 
soggetta a dissoluzione, come non è possibile sia soggetta 
a composizione: e perciò né di suo né in alcun caso può 
essere detta morire, poiché morte non è altro che divor-
zio di parti congiunte nel composto, dove rimanendo 
integro l’essere sostanziale di ciascuna (che non può per-
dersi), cessa quella casualità di amicizia, di accordo, di 
complessione, unione e ordine.

Sa che la sostanza spirituale, benché abbia familiarità 
con i corpi, non viene propriamente in composizione e 
in mescolanza con essi, poiché questo conviene a corpo 
con corpo, a parte di materia costituita in un modo con 
parte di materia costituita in un altro; ma è un principio 
efficiente, che dona forma da dentro; dal quale, grazie 
al quale e secondo il quale si attua la composizione: 
ed è appunto come il nocchiere sulla nave, il padre di 
famiglia in casa, un artefice che fabbrica, contempla e 
conserva l’edificio dall’interno; e in esso risiede l’effica-
cia nel tenere uniti gli opposti elementi, nel moderare 
con armonia le qualità discordanti, nel formare e mante-
nere la composizione di un animale. Esso gira il subbio, 
ordisce la tela, intesse i fili, modera le tempre, pone gli 
ordini, domina e distribuisce gli spiriti, infibra le carni, 
tende le cartilagini, salda le ossa, ramifica i nervi, incava 
le arterie, feconda le vene, fomenta il cuore, inspira i pol-
moni, provvede al funzionamento di tutto con il calore 
vitale e l’umido radicale: affinché tale ipostasi assuma 
consistenza, e tale volto, figura e faccia si rivelino. Così 
si forma l’essenza in tutte le cose dette animate, svilup-
pando e plasmando le membra dal centro del cuore, o da 



52 53

qualcosa proporzionale a quello, e una volta sviluppate 
e plasmate conservandole. Così la sostanza spirituale, 
come prevede il principio della dissoluzione, abbando-
nando la sua architettura, causa la rovina dell’edificio 
disciogliendo gli opposti elementi, rompendo la lega, 
rimuovendo l’ipostatica composizione, non potendo 
perpetuare i medesimi fili nelle medesime modulazioni 
e conservare quegli stessi ordini annidati nel medesimo 
composto; infatti, quasi raccogliendo gli insensibili stru-
menti e ordigni, mostra apertamente sulle parti esterne e 
sulle membra, fatto salvo il cuore, come esca dalla stessa 
porta da cui una volta gli è convenuto entrare.

Giove sa che non è verosimile né possibile che, se la 
materia corporea, la quale è componibile, divisibile, 
maneggiabile, trattabile, formabile, mobile e consistente 
sotto il dominio, l’impero e la virtù dell’anima, non è 
annientabile, non è in alcun punto o atomo annullabile, 
al contrario la natura più eccellente, che impera, governa, 
presiede, muove, vivifica, invegeta, insensua, mantiene e 
contiene, sia di condizione peggiore: che sia, dico (come 
vogliono certi stolti sotto il nome di filosofi), un atto che 
risulta dall’armonia, dalla simmetria, dalla complessione 
e infine da un accidente che con la dissoluzione del com-
posto vada in nulla insieme alla composizione, piuttosto 
che principio e causa intrinseca di armonia, comples-
sione e simmetria che da quell’atto deriva; il quale non 
può sussistere senza il corpo meno di quanto il corpo, 
che da lui è mosso, governato, per sua presenza unito 
e per sua assenza disperso, possa sussistere senza di lui. 
Questo principio, dunque, Giove considera essere quella 
sostanza che l’uomo è in realtà. Questo è anche il nume, 
l’eroe, il demonio, il dio particolare, l’intelligenza: in cui, 

da cui e per cui, come vengono formate e si formano 
diverse complessioni e corpi, subentrano così altri esseri 
in diverse specie, diversi nomi, diverse fortune5. Questo 
principio è superiore a quelli che muovono e governano 
il corpo secondo la ragione con atti razionali e appetiti, 
e non può esserne vincolato o costretto; e avviene, per 
l’alta giustizia che soprassiede a tutte le cose, che per i 
disordinati desideri si venga nello stesso o in altro corpo 
tormentati e ignobiliti, senza dover aspettare il governo 
e l’amministrazione di una migliore esistenza, quando si 
ne avrà già mal gestita una. Per aver dunque menato vita, 
per esempio, cavallina o porcina, verrà disposto dalla 
fatale giustizia (come molti più eccellenti filosofi hanno 
inteso, ed io stimo che se non è da credere è molto da 
considerare) che sia intessuto attorno un carcere conve-
niente a tale delitto o crimine, gli organi e gli strumenti 
che convengono al tale lavoratore o al tale artefice. E 
così, scorrendo sempre oltre e oltre attraverso il fato della 
mutazione, in eternò si incorrerà in altre e altre, peggiori 
e migliori, specie di vita e di fortuna, secondo che si abbia 
maneggiato meglio o peggio la scorsa condizione e sorte. 
Come infatti vediamo l’uomo, mutando carattere e cam-
biando desiderio, da buono diventare reo, da temprato 
stemprato; e al contrario, dal sembrare una bestia finisce 
per sembrarne un’altra peggiore o migliore, in virtù di 
certi lineamenti e sembianze che derivando dallo spirito 
interno appaiono sul corpo, di modo che non confon-
deranno mai un prudente fisionomista. Perciò, come 
nella specie umana vediamo molti in viso, volto, voce, 

5. Post. napol.: «Forme, credo che si debbia legere».
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gesti, desideri e inclinazioni, alcuni cavallini, altri por-
cini, asinini, aquilini, bovini, così è da credere che in 
essi risieda un principio vitale per cui, potenzialmente, 
nella scorsa o nella prossima mutazione di corpo, sono 
stati o stanno per diventare porci, cavalli, asini, aquile 
o altro che mostrano; se per continenza, per studio, per 
contemplazione e altre virtù e vizi, non cambino e non si 
dispongano altrimenti6.

Da questa sentenza (da noi illustrata non senza un gran 
motivo, più di quanto sembri comportato dalla ragion di 
luogo) dipende l’atto di penitenza di Giove, che introdu-
ciamo com’è popolarmente descritto: come un dio che 
ebbe virtù e gentilezze, che ebbe dissoluzioni, leggerezze 
e fragilità umane, talvolta brutali e bestiali; come’è rap-
presentato quando si narra che mutasse in quei vari sog-
getti e forme, in base alla mutazione dei suoi desideri, 
scopertosi parte di questa fluttuante materia. Quello 
stesso Giove è posto governatore del cielo, per mostrare 
come in ogni uomo, in ciascun individuo, si contempli 
un mondo, un universo; dove per Giove governatore si 
vuol significare la luce intellettuale che dispone e governa 
in esso, e distribuisce in quella mirabile architettura gli 
ordini e i seggi delle virtù e dei vizi. Questo mondo, 

6. G: «Nel secondo costituto veneto del 2 giugno 1592 il Bruno di-
chiara: “Io ho tenuto e tengo, che l’anime siano immortali, e che siano 
substanzie subsistente, cioè l’anime intellettive; e che catolicamente par-
lando non passino da un corpo all’altro, ma vadino o in paradiso o in 
purgatorio o in inferno; ma ho ben raggionato, e seguendo le raggion 
filosofiche, che, essendo l’anima subsistente senza il corpo ed inexistente 
nel corpo, possa col medemo modo che è in un corpo essere in un altro, e 
passar de un corpo in un altro: il che se non è vero, par almeno verosimile 
[secondo] l’opinione di Pittagora”».

sottratto, non senza vantaggio, all’immaginazione degli 
stolti matematici e accettato dai non più saggi fisici, 
tra i quali i Peripatetici sono i più inconsistenti, prima 
diviso in tante sfere e poi distinto in circa quarantotto 
immagini (nelle quali considerano essere suddiviso un 
ottavo cielo, stellifero, chiamato dal popolo firmamento), 
si trova a essere principio e soggetto del nostro lavoro. 
Perché qui Giove (che rappresenta ciascuno di noi) come 
da concepito nacque, da fanciullo divenne giovane e 
robusto, e da tale è divenuto e diviene sempre più e più 
vecchio e infermo, così da innocente e inabile si fa nocivo 
e abile, diviene triste e talora si fa buono, da ignorante 
savio, da crapulone sobrio, da incontinente casto, da dis-
soluto serio, da iniquo giusto; al punto che talvolta viene 
prostrato dalla forza che gli vien meno e spinto e spro-
nato dal timore della giustizia fatale, superiore agli dei, 
che ci minaccia.

Nel giorno dunque che nel cielo si celebra la festa 
della Gigantoteomachia (simbolo della guerra continua e 
senza tregua alcuna, che fa l’anima contro i vizi e i disor-
dinati desideri), questo padre vuole effettuare e definire 
quel che qualche tempo prima si era proposto e aveva 
deciso; come un uomo che, per mutare proposito di vita 
e costumi, venga prima invitato da un certo lume che 
risiede nell’osservatorio, nella gabbia o poppa della nostra 
anima, che da qualcuno è chiamato sinderesi7, qui forse 
rappresentato quasi sempre con Momo.

Propone dunque agli dei, cioè esercita l’atto del razio-
cinio del consiglio interiore, e apre un dibattito riguardo 

7. Termine scolastico per coscienza.
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a quel che è da fare; e qui chiama ai voti, arma le potenze, 
adatta gli intenti; e non dopo cena, nella notte della 
sconsideratezza, senza il sole dell’intelligenza e il lume 
della ragione; non con lo stomaco a digiuno, la mattina, 
cioè senza fervor di spirito e senza essere ben scaldato dal 
superno ardore; ma dopo pranzo, cioè dopo aver gustato 
ambrosia di virtuoso zelo ed essere imbibito del nettare 
del divino amore: intorno al mezzogiorno o giù di lì, cioè 
quando meno ci oltraggia il nemico errore e più ci favori-
sce l’amica verità, nel momento del più lucido intervallo. 
Allora si dà spaccio alla bestia trionfante, cioè ai vizi che 
predominano e sogliono oltraggiare la parte divina; si 
purifica l’animo dagli errori, e si orna di virtù; sia per 
amor della bellezza che si vede nella bontà e nella giusti-
zia naturale, sia per desiderio della voluttà conseguente 
ai frutti di quella, sia per odio e paura della contraria 
deformità e dispiacere.

Questo è accettato e accordato da tutti e tra tutti gli 
dei, quando le virtù e le potenze dell’anima concorre-
ranno a favorire l’opera e l’atto di ciò che quell’efficiente 
lume definisce giusto, buono e vero; che raddrizza il 
senso, l’intelletto, il discorso, la memoria, l’amore, la 
facoltà concupiscibile, quella irascibile, la sinderesi, l’ele-
zione: facoltà rappresentate da Mercurio, Pallade, Diana, 
Cupido, Venere, Marte, Momo, Giove e altri numi.

Dove dunque era l’Orsa, a ragion di luogo, essendo 
la parte più eminente del cielo, si prepone la Verità, 
che è la più alta e degna di tutte le cose, anzi la prima, 
ultima e mezza, poiché ella ricopre il campo dell’Entità, 
Necessità, Bontà, Principio, Mezzo, Fine, Perfezione: si 
concepisce nei campi contemplativi, metafisico, fisico, 
morale, logico. E con l’Orsa scendono Discordanza, 

Falsità, Difetto, Impossibilità, Contingenza, Ipocrisia, 
Impostura, Fellonia. Il posto dell’Orsa Maggiore, per 
una ragione che non verrà detta in questo luogo, rimane 
vacante.

Dove si inclina e incurva il Drago, per essere vicina 
alla Verità, si colloca la Prudenza, con le sue damigelle 
Dialettica e Metafisica, circondata a destra da Astuzia, 
Furberia, Malizia, a sinistra da Stupidità, Inerzia, Impru-
denza. Versa nel campo della Consultazione. Da quel 
luogo cade la Casualità, l’Imprevisto, la Sorte, la Trascu-
ratezza, con i cortei di sinistra e destra.

Da là dove solo si difende Cefeo cade il Sofisma, l’I-
gnoranza di mala disposizione, la Stolta Fede, con le 
serve e ministre tutte intorno; e per essere compagna 
della Prudenza si presenta la Sofia, che si vedrà versare 
nei campi del divino, naturale, morale, razionale.

Là dove Artofilace8 osserva il carro, sale la Legge, 
per farsi vicina alla madre Sofia; e la si vedrà versare nei 
campi del divino, naturale, gentile, civile, politico, eco-
nomico ed etico particolare, attraverso i quali ascende 
alle cose superiori, discende alle cose inferiori, si propaga 
e allarga sulle cose di pari altezza e riversa in se stessa. Da 
là cade la Prevaricazione, il Delitto, l’Eccesso, l’Esorbi-
tanza con i loro figli, ministri e compagni.

Dove riluce la Corona Boreale, accompagnata dalla 
Spada, si vuole il Giudizio, come effetto immediato della 
legge e dell’atto di giustizia. Questo sarà veduto versare 
in cinque campi: Apprensione, Discussione, Determina-
zione, Imposizione, Esecuzione; quindi di conseguenza 

8. Boote.
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cade l’Iniquità con tutta la sua famiglia. Per la corona 
che sostiene la quieta sinistra prende forma il Premio e 
il Compenso; per la spada che vibra l’affaccendata destra 
prendono forma Castigo e Vendetta.

Dove con la sua mazza sembra farsi spazio Alcide9, 
dopo la disputa tra Ricchezza, Povertà, Avarizia e 
Fortuna, e le loro già presentate corti, va a fare la sua 
residenza la Fortezza, che vedrete versare nei campi 
dell’Impugnazione, Opposizione, Espugnazione, Mante-
nimento, Offesa, Difesa; dalla cui destra cadono la Feri-
nità, la Furia, la Fierezza; e dalla sinistra la Fiacchezza, la 
Debilità, la Pusillanimità; e intorno alla quale si vedono 
la Temerità, l’Audacia, la Presunzione, l’Insolenza, la 
Confidenza, contro la Viltà, la Trepidazione, il Dubbio, 
la Disperazione con le compagne e serve. Versa in quasi 
tutti i campi.

Dove si vede la Lira dalle nove corde, sale la madre 
Musa con le nove figlie, Aritmetica, Geometria, Musica, 
Logica, Poesia, Astrologia, Fisica, Metafisica, Etica; da lì 
di conseguenza cade l’Ignoranza, l’Inerzia, la Bestialità. 
Le madri hanno per campo l’universo, e ciascuna delle 
figlie ha il proprio soggetto.

Dove distende le ali il Cigno, ascende la Penitenza, la 
Purificazione, la Ritrattazione, il Rinnovamento, l’Ablu-
zione; e da lì di conseguenza cade il Narcisismo, l’Im-
mondizia, la Sordidezza, l’Impudenza, la Superbia con 
le loro intere famiglie. Versano sul campo dell’Errore e 
del Fallo.

Dove viene spodestata l’incattedrata Cassiopea con la 

9. Eracle.

Boriosità, l’Alterigia, l’Arroganza, la Iattanza e le altre 
compagne che occupano il campo dell’Ambizione e 
della Falsità, monta la regolata Maestà, Gloria, Decoro, 
Dignità, Onore e altri compagni con la loro corte, che di 
solito versano nei campi della Semplicità, Verità e altri 
simili per naturale inclinazione, e talvolta per necessità 
in quello della Dissimulazione e di altri simili, che per 
accidente possono essere sede di virtù.

Dove il feroce Perseo mostra il gorgonio trofeo, sale 
la Fatica, Sollecitudine, Studio, Fervore, Vigilanza, Atti-
vità, Esercizio, Occupazione, con gli sproni dello zelo 
e del timore. Perseo ha i talari dell’utile Pensiero e del 
Disprezzo del bene popolare, con i ministri Perseveranza, 
Ingegno, Industria, Arte, Inquisizione e Diligenza; e per 
figli ha Invenzione e Acquisizione, ciascuno dei quali ha 
tre vasi pieni di Bene di fortuna, di Bene del corpo, di 
Bene d’animo. Corre nei campi di Robustezza, Forza, 
Incolumità; gli fuggono davanti il Torpore, l’Accidia, 
l’Ozio, l’Inerzia, la Pigrizia, la Poltroneria, con tutte le 
loro famiglie da una parte, e dall’altra l’Inquietudine, 
l’Occupazione stolta, la Vacuità, l’Affanno, la Curiosità, 
il Travaglio, la Perturbazione, che escono dal campo 
dell’Irritazione, Istigazione, Costrizione, Provocazione e 
di altri ministri che edificano il palazzo del Pentimento.

Al posto di Trittolemo sale l’umanità con la sua fami-
glia: Consiglio, Aiuto, Clemenza, Favore, Approvazione, 
Soccorso, Scampo, Refrigerio, con altri compagni, fra-
telli e ministri che versano nel campo della Filantropia, 
a cui non si accosta la Misantropia con la sua corte: Invi-
dia, Malignità, Sdegno, Sfavore e altri fratelli che spa-
ziano nel campo della Scortesia e altri viziosi.

A casa dell’Ofiulco sale la Sagacia, l’Accortezza, la 
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Sottigliezza e altre simili virtù abitanti nel campo della 
Consultazione e della Prudenza; da lì fugge la Goffezza, 
la Stupidità, la Sciocchezza, con le loro turbe che tutte 
incespicano nel campo dell’Imprudenza e dell’Inconsul-
tazione.

Al posto della Saetta si vede la giudiziosa Elezione, 
l’Osservanza e l’Intento che si esercitano nel campo dello 
Studio metodico, dell’Attenzione e dell’Aspirazione; e da 
là se ne vanno la Calunnia, la Detrazione, la Ripicca e 
altri figli di Odio e Invidia che si compiacciono negli orti 
dell’Insidia, della Spioneria e di altri ignobili e vilissimi 
coltivatori.

Nello spazio in cui si inarca il Delfino si vede la Dile-
zione, l’Affabilità, l’Operosità che insieme alla loro com-
pagnia si trovano nel campo di Filantropia e Dimesti-
chezza, da cui fugge la nemica e oltraggiosa turba che 
occupa il campo della Contesa, del Duello e della Ven-
detta.

Là da dove l’Aquila se ne va con l’Ambizione, Presun-
zione, Temerità, Tirannia, Oppressione e altre compagne 
impegnate nel campo dell’Usurpazione e della Violenza, 
va a soggiornare la Magnanimità, Magnificenza, Gene-
rosità, Comando, che versano nei campi della Dignità, 
della Potestà e dell’Autorità.

Dov’era il Cavallo Pegaseo ecco il Furor Divino, Entu-
siasmo, Invasamento, Vaticinio e Concentrazione che 
versano nel campo dell’Ispirazione, da cui fugge lontano 
il Furore Ferino, la Mania, l’Impeto Irrazionale, la Dis-
soluzione di spirito, la Dispersione del senso interiore, 
che si trovano nel campo della molle Melanconia, anti-
camera del Genio Perverso.

Dove cede il posto Andromeda con l’Ostinazione, la 

Perversione e la stolta Persuasione, che si apprendono 
nel campo della doppia Ignoranza, succede la Facilità, 
la Speranza, l’Aspettativa, che si mostreranno nel campo 
della buona Disciplina.

Da dove si spicca il Triangolo, lì si fa consistente la 
Fede, altrimenti detta Fedeltà, che pertiene al campo 
della Costanza, Amore, Sincerità, Semplicità, Verità e 
altri dai quali sono molto lontani i campi della Frode, 
dell’Inganno, dell’Instabilità.

In quella che era la reggia del Montone ecco messo il 
Vescovato, il Ducato, Esemplarità, Dimostranza, Con-
siglio, Indicazione, che sono felici nel campo dell’Osse-
quio, dell’Obbedienza, Consenso, virtuosa Emulazione, 
Imitazione; e da là se ne va il Cattivo Esempio, lo Scan-
dalo, l’Alienazione che sono tormentati nel campo della 
Dispersione, Smarrimento, Apostasia, Scisma, Eresia.

Il Toro mostra di essere stato la raffigurazione della 
Pazienza, Tolleranza, Indulgenza, Ira regolata e giusta, 
che si maneggiano nel campo del Governo, Ministero, 
Servitù, Fatica, Lavoro, Ossequio e altri. Con lui se ne 
vanno l’Ira disordinata, la Stizza, il Dispetto, lo Sdegno, 
Ritrosia, Impazienza, Lamento, Querela, Collera, che si 
trovano quasi negli stessi campi.

Dove abitavano le Pleiadi sale l’Unione, Civiltà, Con-
gregazione, Popolo, Repubblica, Chiesa, che siedono nel 
campo di Convitto, Concordia, Comunione, dove pre-
siede il regolato Amore; e con quelle sono sbalzati dal 
cielo il Monopolio, la Turba, la Setta, il Triumvirato, la 
Fazione, la Divisione, l’Addizione, che pericolano nei 
campi della disordinata Affezione, iniquo Progetto, Sedi-
zione, Congiura, dove presiede il Perverso Consiglio con 
tutta la sua famiglia.
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Da dove se ne vanno i Gemelli sale l’Amore ideale, 
l’Amicizia, la Pace, che si sollazzano nei propri campi; e 
quelli, banditi, portano con sé la Parzialità indegna, che 
ostinata punta il piede nel campo dell’iniquo e perverso 
Desiderio.

Il Granchio porta via con sé la mala Repressione, l’in-
degna Regressione, il vile Difetto, il non lodabile Tempo-
reggiamento, l’incrudimento delle Braccia, la Ritrazione 
dei piedi dal ben pensare e fare, la Ritessitura di Penelope 
e altri simili consorti e compagni che servono nel campo 
dell’Incostanza, Pusillanimità, Povertà di spirito, Igno-
ranza e molti altri; e alle stelle sale la giusta Conversione, 
la Riprensione dal male, la Ritrazione dal falso e dall’i-
niquo, con i loro ministri, che si regolano nel campo del 
Timore onesto, Amore ordinato, retta Intenzione, lode-
vole Penitenza e altri soci contrari al mal progresso, al 
criminale Avanzamento, alla profittevole Pertinacia.

Il Leone porta con sé il tirannico Terrore, lo Spa-
vento e la Paura, la pericolosa e odiosa Autorità, la Gloria 
della presunzione e il Piacere di essere temuto più che 
amato. Versano nel campo di Rigore, Crudeltà, Vio-
lenza, Oppressione, che sono tormentate dalle ombre 
del Timore e del Sospetto; e allo spazio celeste ascende 
la Magnanimità, Generosità, Splendore, Nobiltà, Pre-
stanza, che amministrano il campo di Giustizia, Mise-
ricordia, giusta Debellazione, degno Condono, che si 
impegnano nel proposito di essere più amate che temute; 
e lì si consolano la Sicurezza, la Tranquillità di Spirito e 
la loro famiglia.

Va a congiungersi con la Vergine la Continenza, Pudi-
cizia, Castità, Modestia, Verecondia, Onestà, che trion-
fano nel campo della Purezza e dell’Onore, spregiato 

dall’Impudenza, dall’Incontinenza e da altre madri di 
famiglie nemiche.

Le Bilance sono state simbolo dell’auspicata Equità, 
Giustizia, Grazia, Gratitudine, Rispetto e altri com-
pagni, amministratori e seguaci che versano nel trino 
campo della Distribuzione, della Commutazione, della 
Retribuzione, dove non mette piede Ingiustizia, Disgra-
zia, Ingratitudine, Arroganza e altre loro compagne, 
figlie e amministratrici.

Dove incurvava l’adunca coda e stendeva le chele lo 
Scorpione non appare più la Frode, l’iniquo Applauso, 
il finto Amore, l’Inganno, il Tradimento, ma le opposte 
virtù, figlie della Semplicità, della Sincerità e della Verità, 
e che versano nei campi delle madri.

Sappiamo che il Sagittario era simbolo di Contempla-
zione, Studio e buon Impulso, con i loro seguaci e servi-
tori, che hanno per oggetto e soggetto i campi del Vero e 
del Buono, per formare l’Intelletto e la Volontà, da cui è 
assente l’affettata Ignoranza e la Spensieratezza vile.

Laddove ancora risiede il Capricorno vediamo l’E-
remo, la Solitudine, la Concentrazione e altre madri, 
compagne e ancelle, che si ritirano nel campo dell’Asso-
luzione e della Libertà, in cui non è a suo agio la Conver-
sazione, il Contratto, la Curia, il Convivio e altri appar-
tenenti a questi figli, compagni e amministratori.

Al posto dell’umido e molle Acquario vediamo la 
Temperanza, madre di molte e innumerevoli virtù, che si 
mostra specialmente con le figlie Civiltà e Urbanità, dai 
cui campi fugge l’Intemperanza verso gli affetti, assieme 
alla Selvatichezza, Asprezza, Barbarie.

Da dove, assieme all’indegno Silenzio, l’Invidia di 
sapienza e la Degradazione di dottrina, che versano nel 



64 65

campo della Misantropia e della Viltà d’ingegno, sono 
tolti i Pesci, viene posto il degno Silenzio e la Tacitur-
nità, che versano nel campo della Prudenza, Continenza, 
Pazienza, Moderazione e altri, dai quali fuggono in altri 
giacigli la Loquacità, Multiloquio, Garrulità, Scurrilità, 
Buffoneria, Istrionismo, Leggerezza di propositi, Vanilo-
quio, Sussurro, Lamento, Mormorio.

Dove il Ceto stava all’asciutto si trova la Tranquillità 
dell’animo, che se ne sta al sicuro nel campo della Pace e 
Quiete, da dove viene esclusa la Tempesta, Turbolenza, 
Travaglio, Inquietudine e altri soci e fratelli.

Dove spaventa i numi il divino e miracoloso Orione 
con l’Impostura, Destrezza, futile Gentilezza, vano 
Prodigio, Prestigio, Bagattella e Marioleria, che ammi-
nistrano come guide, condottieri e portinai la Iattanza, 
Vanagloria, Usurpazione, Rapina, Falsità e molti altri 
vizi nei cui campi conversano; lì viene esaltata la Milizia 
studiosa contro le inique, visibili e invisibili potestà, che 
si impegna nel campo di Magnanimità, Fortezza, Amore 
pubblico, Verità e altre innumerevoli virtù.

Dove ancora rimane la fantasia del fiume Eridano, 
s’ha da trovar qualcosa di nobile, di cui parleremo altre 
volte, poiché il suo venerando proposito non rientra tra 
questi.

Da dov’è tolta la fugace Lepre con il vano Timore, 
Codardia, Tremore, Diffidenza, Disperazione, falso 
Sospetto e altri figli e figlie del padre Dappocaggine e 
della madre Ignoranza, si contempla il Timore, figlio di 
Prudenza e Considerazione, ministro della Gloria e del 
vero Onore, che possono scaturire da tutti i campi vir-
tuosi.

Dove, rincorrendo la Lepre, il Cane maggiore aveva il 

dorso disteso, monta la Vigilanza, la Custodia, l’Amore 
per la repubblica, la Guardia delle cose domestiche, il 
Tirannicidio, lo Zelo, la Predicazione salutare, che si tro-
vano nel campo della Prudenza e della Giustizia natu-
rale; e con quello scende la Caccia e altre virtù ferine 
e bestiali, sebbene Giove voglia che siano stimate eroi-
che benché versino nel campo nella Manigolderia, della 
Bestialità e della Macelleria.

La Cagnetta porta giù con sé Assenteismo, Adulazione 
e vile Ossequio con le loro compagne, e là in alto sale la 
Placabilità, Confidenza, Compagnia, Amorevolezza, che 
versano nel campo della Gratitudine e della Fedeltà.

Da dove la Nave torna in mare assieme alla vile Avari-
zia, al Commercio bugiardo, al sordido Guadagno, alla 
fluttuante Pirateria e ad altri compagni infami, spesso 
vituperosi, va a risiedere la Liberalità, Comunicazione 
laboriosa, Provvisione tempestiva, utile Contratto, digni-
toso Pellegrinaggio, generoso Trasporto, con i loro fra-
telli, compagni, timonieri, rematori, soldati, sentinelle e 
altri ministri che versano nel campo della Fortuna.

Dove si allungava e stendeva le spire il Serpente 
australe detto Idra, si fa vedere la provvida Cautela, la 
giudiziosa Sagacia, la revirescente Virilità, da dove cade 
il senile Torpore, la stupida Rifanciullanza, con l’Insidia, 
Invidia, Discordia, Maldicenza e altre commensali.

Da dove viene tolto con la sua tetra nerezza, grac-
chiante Loquacità, turpe e ziganesca Impostura, con 
l’odioso Affronto, cieco Disprezzo, negligente Servitù, 
lento Lavoro e Gola impaziente, il Corvo, succedono la 
Magia divina con le sue figlie, la Veggenza con i suoi 
ministri e famiglia, tra cui l’Augurio è il principale e 
capo, che sono solite esercitarsi nel campo dell’Arte mili-



66 67

tare, Legge, Religione e Sacerdozio.
Da dove con Gola ed Ebbrezza è presentata la Tazza 

con quella moltitudine di ministri, compagni e circo-
stanti, lì si vede l’Astinenza, lì la Sobrietà e la Tempe-
ranza nel vitto, con i loro ordini e le loro condizioni.

Dove persevera e viene confermato alla sua sagrestia 
il semidio Centauro, si dispone insieme la divina Para-
bola, il Mistero sacro, la Favola morale, il divino e sacro 
Sacerdozio, con i suoi istitutori, conservatori e mini-
stri; da là cade ed è bandita la Favola senile con la sua 
stolta Metafora, la sua vana Analogia, caduca Anagogia, 
sciocca Tropologia e cieca Rappresentazione, con le loro 
false corti, i loro conventi porcini, sediziose sette, confusi 
gradi, ordini disordinati, differenti riforme, immonde 
purità, sporche purificazioni e perniciose furfanterie, che 
versano nel campo di Avarizia, Arroganza e Ambizione, 
nei quali presiede la torva Malizia e si maneggia la cieca 
e crassa Ignoranza.

Assieme all’Altare si trova la Religione, la Pietà, la 
Fede, e dal suo angolo orientale cade la Credulità con 
tante pazzie e la Superstizione con tante cose, coselle 
e coselline, dal lato occidentale precipitano l’iniqua 
Empietà e l’insano Ateismo.

Dove attende la Corona australe, lì è il Premio, lì l’O-
nore e la Gloria, che sono i frutti delle virtù faticose e 
dei virtuosi studi che pendono dal favore delle celesti 
impressioni dette finora.

Da dove si prende il Pesce meridionale, là è il Gusto 
dei già detti onorati e gloriosi frutti; lì il Gaudio, fiume 
delle Delizie, torrente della Voluttà, lì la Cena, lì l’anima

pasce la mente de sí nobil cibo,
ch’ambrosia e nettar non invidia a Giove10.

Là è il Termine dei tempestosi travagli, lì il Letto, lì il 
tranquillo Riposo, lì la sicura Quiete.

Vale.

10. Petrarca, son. 193.
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DIALOGO PRIMO

interlocutori
Sofia, Saulino11, Mercurio.

Sofia. Così, se nei corpi, nella materia e nell’ente non 
vi fossero la mutazione, la varietà e la vicissitudine, nulla 
vi sarebbe di conveniente, nulla di buono, niente di dilet-
tevole.

Saulino. L’hai dimostrato molto bene, Sofia.
Sofia. Non vediamo il diletto consistere in altro che 

nel transito, nel cammino e nel moto. Visto che fasti-
diosa e triste è la fame, spiacevole e faticosa è la sazietà, 
e quel che ci diletta è il moto dall’una all’altra. Il vene-
reo ardore ci tormenta, la libidine sfogata ci rattrista: 
quello che che ci appaga è il transito da uno stato all’al-
tro. Nessun essere trova piacere nel presente se il passato 
non gli ha arrecato fastidio. La fatica non piace se non 
prima o dopo il riposo, e se non prima o dopo la fatica 

11. G: «Nome del casato materno del Bruno, molto comune nei quattro 
censimenti nolani del sec XVI, se in quello del 1526 del solo “casale” di S. 
Paolo era di ben nove “focolari” e di quattordici famiglie, ed andò sempre 
più diffondendosi, tanto da giungere ai giorni nostri. Tra tanta gente, 
per la mancanza di qualsiasi indicazione, è impossibile riconoscere l’in-
terlocutore dello Spaccio e della Cabala. Si potrebbe tuttavia pensare ad 
Andrea Savolino, che nel 1561 fu “deputato delle paranze de la provincia 
de Principato Citra nella nova numerazione”, cioè ebbe l’ufficio che non 
disdegnarono uomini noti per nobiltà d’ingegno e di natali, come Angelo 
di Costanzo, Antonio Albertino e simili».

nel riposo non v’è diletto.
Saulino. Se così è, se quel che partecipa a render con-

tenti o a infastidire è nel moto, non c’è diletto senza 
mistura di tristezza.

Sofia. Dici bene. A quel che è stato detto aggiungo 
che Giove qualche volta, come se gli venga in tedio di 
essere Giove, si prende vacanze ora da agricoltore, ora da 
cacciatore, ora da soldato, ora è con gli dei, ora con gli 
uomini, ora con le bestie. Coloro che stanno nelle ville 
prendono svago e riposo nelle città; quelli che stanno in 
città si rilassano, fanno ferie e vacanze nelle ville. A chi è 
stato assiso o coricato, piace e giova camminare; e chi ha 
marciato a piedi trova refrigerio nel sedersi. Trova piacere 
nella campagna chi ha troppo abitato il tetto, brama la 
stanza chi è sazio del campo. Mangiare frequentemente 
un cibo, per quanto piacevole, alla fine è causa di nausea. 
Infatti è la mutazione da un estremo all’altro, con quel 
che ne fa parte, è il moto da un opposto all’altro, che in 
realtà soddisfa: e infine troviamo tanta più familiarità tra 
un opposto e l’altro, che tra il simile e il simile.

Saulino. Così mi sembra di vedere: dal momento che 
la giustizia non ha di che agire se non dove si trova errore, 
la concordia non si effettua se non dove si trova con-
trasto; la sfera non posa sulla sfera perché si toccano di 
punta, ma il concavo si acquieta nel convesso; e nell’a-
nimo il superbo non può convenire col superbo, né il 
povero col povero, l’avaro con l’avaro: ma si compiace 
l’uno dell’umile, l’altro del ricco, l’altro ancora dello 
splendido. Perciò facendo fisicamente, matematicamente 
e moralmente queste considerazioni, si vede che non ha 
scoperto poco quel filosofo che è giunto alla radice della 
coincidenza negli opposti, e non è un pratico imbecille 
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quel mago che la sa cercare dove prende forma12. Tutto 
quel che avete proferito è dunque verissimo, ma vorrei 
sapere, o Sofia, a che proposito, a che fine lo dite.

Sofia. Quel che voglio desumere è che il principio, il 
mezzo e il fine, la nascita, l’aumento e il perfezionamento 
di quanto vediamo, viene effettuato dagli opposti, attra-
verso gli opposti, negli opposti, agli opposti; e dove si 
trova la contrarietà, è l’azione e la reazione, il moto, la 
diversità, la moltitudine, l’ordine, i gradi, la successione, 
la vicissitudine. Per questo nessuno che sa ben conside-
rare si innalzerà mai d’animo attraverso l’essere e l’avere 
presenti, per quanto in confronto ad altri abiti e forme 
gli sembri buono o dannoso, peggiore o migliore. In tal 
modo io, con il mio strumento divino che è la Verità, da 
molto tempo fuggitiva, nascosta, depressa e sommersa, 
ho giudicato quel termine, per volere del fato, come prin-
cipio del mio ritorno, della mia apparizione, esaltazione 
e magnificenza, tanto più grande quanto maggiori sono 
state le contraddizioni.

Saulino. Così avviene che chi vuole più gagliardamente 
alzarsi da terra saltando, dovrà prima ben incurvarsi; e 
chi calcola come attraversare più efficacemente un fosso, 
prende l’impeto  ritirandosi otto o dieci passi indietro.

Sofia. Spero dunque, per grazia del fato, che in futuro 
abbia un successo migliore là dove finora è stato peggiore.

Saulino. 
… Quanto più depresso, 
Quanto è più l’uom di questa ruota al fondo
tanto a quel punto più si trova appresso

12. Bruno, De la causa, «Profonda magia è saper trar il contrario, dopo 
aver trovato il punto dell’unione».

che da salir si de’ girar il tondo:
alcun sul ceppo quasi il capo ha messo,
che l’altro giorno ha dato legge al mondo.13

Ma di grazia, Sofia, continua a esprimere più specifi-
camente il tuo proposito.

Sofia. Il tonante Giove, dopo essersi comportato tanti 
anni da giovane, da scapestrato, ed essersi occupato delle 
armi e degli amori, ora, come domato dal tempo, comin-
cia a declinare la lascivia, i vizi e quelle condizioni che la 
virilità e la gioventù portano con sé.

Saulino. I poeti sì, ma i filosofi non hanno mai 
descritto e mostrato gli dei in questo modo. Dunque 
Giove e gli altri dei invecchiano? Dunque non è impossi-
bile che essi debbano oltrepassare le rive dell’Acheronte?

Sofia. Taci, non distrarmi dal proposito, Saulino, e 
ascoltami fino alla fine.

Saulino. Dite pure, che io vi ascolto attentissima-
mente, poiché sono certo che dalla tua bocca non escano 
altro che grandi e seri propositi; anche se temo che la mia 
testa non li possa capire e sostenere.

Sofia. Non dubitate. Dico che Giove inizia a essere 
maturo e non ammette più nel consiglio chi non ha in 
testa la neve, i solchi alla fronte, al naso gli occhiali, 
sul mento la farina, nelle mani il bastone e ai piedi il 
piombo: in testa, quindi, la fantasia onesta, la riflessione 
sollecita, la memoria salda; nella fronte l’apprensione, 
negli occhi la prudenza, nel naso la sagacia, nell’orecchio 
l’attenzione, nella lingua la verità, nel petto la sincerità, 

13. Ariosto, Orl. Fur., XLV, 2.
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nel cuore i desideri composti, nelle spalle la pazienza, 
nella schiena l’oblio delle offese, nello stomaco la discre-
zione, nel ventre la sobrietà, in seno la moderazione, 
nelle gambe la costanza, nelle piante la rettitudine, nella 
sinistra il Pentateuco dei decreti, nella destra la ragione 
discorsiva, la scienza valutativa, la regolativa giustizia, 
l’autorità imperativa e la potestà esecutiva.

Saulino. È buona abitudine, ma occorre prima ben 
lavare e purgare.

Sofia. Ora non ci sono bestie nelle quali si tramuti. 
Non Europe che lo incornino in toro, non Danae che 
lo impallidiscano in oro, non Lede che lo impiumino in 
cigno, non ninfe Asterie e frigi fanciulli che lo imbec-
chino in aquila, non Dolide che lo inserpentiscano, non 
Mnemosine che lo degradino a pastore, non Antiope che 
lo semibestializzino in Satiro, non Alcmene che lo tra-
mutino in Anfitrione: poiché il timone che faceva virare 
e addrizzava questa nave di metamorfosi è divenuto così 
fiacco da resistere a malapena all’impeto delle onde, e 
forse sotto gli sta per mancare anche l’acqua. La vela è 
così stracciata e bucata che invano il vento soffia per gon-
fiarla. I remi, che solevano sospingere avanti il vascello 
a dispetto dei venti contrari e delle turbinose tempeste, 
ora per quanto ci sia quanta calma si desideri, e vi sia 
tranquillità nel campo di Nettuno, invano il capitano 
fischierà a orza, a poggia, in scia, alla voga, poiché i 
rematori sono diventati come paralitici.

Saulino. Oh, che gran fatto!
Sofia. Quindi non ci sia più chi dica e favoleggi Giove 

carnale e voluttuoso, poiché il buon padre ha domato il 
suo spirito.

Saulino. Come colui che avendo tante mogli, tante ancelle 

delle mogli e tante concubine, divenutone infine sazio, stufo 
e stanco, disse: «Vanità, vanità, ogni cosa è vanità».

Sofia. Sta pensando al suo giorno del giudizio, poiché 
il termine dei più o meno trentaseimila anni, come si 
dice che sia, è prossimo. Dal momento che la rivoluzione 
annuale del mondo, sia in virtù del cambiamento che 
portano i movimentati tormenti, sia per la variabile abi-
tudine dei pianeti, non vista né udita da tempo, minaccia 
che un altro Celeo venga a riprendersi il dominio, Giove 
teme che il fato stabilisca che la successione ereditaria 
non sia mondana come nella sua grande rivoluzione pre-
cedente, ma molto diversa; gracchino quanto vogliono i 
loro pronostici gli astrologi e gli altri divinatori.

Saulino. Dunque teme che venga qualche più cauto 
Celeo che sull’esempio di prete Gianni, per impedire 
possibili futuri inconvenienti, bandisca i suoi figli alle 
prigioni del monte Ararat; inoltre, per paura che un 
qualche Saturno lo castri, non dimentica di allacciarsi le 
mutande di ferro e di non ridursi a dormire senza braghe 
di diamante. Poiché, ripetendosi la dinamica precedente, 
verrà chiusa loro, che sono i successori, la porta; e invano 
si aspetterà il giorno natale della dea di Cipro,  quello 
della discesa dello zoppo Saturno, dell’esaltazione di 
Giove, della moltiplicazione dei figli dei figli, di nipoti e 
nipoti di nipoti, fino alla tantesima generazione, quante-
sima è quella dei tempi nostri e che può essere nei tempi 
futuri, fino al già detto termine.

Nec iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles.14

14. Virgilio, Ecl., IV, 36, “Non fu mandato a Troia due volte il grande 
Achille”.
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Sofia. Essendo questa dunque la situazione, e vedendo 
nell’importuno accorgersi della forza scoraggiata e della 
virtù sfinita l’avvicinarsi della sua morte, Giove fa quo-
tidianamente caldi voti ed effonde ferventi preghiere al 
fato, affinché le cose nei futuri secoli vengano disposte a 
suo favore.

Saulino. Tu, o Sofia, mi dici meraviglie. Volete che 
Giove non conosca le condizioni del fato, lui che per suo 
celebre epiteto è chiamato inesorabile? È anche verosi-
mile che in tempo di vacanza (se il fato gliene concede) 
talvolta si dedichi alla lettura di qualche poeta, e non è 
difficile che gli sia capitato tra le mani il tragico Seneca, 
a donargli questa lezione:

Fato ne guida, e noi cedemo al fato;
e i rari stami del contorto fuso
solleciti pensier mutar non ponno.
Ciò che facciamo e comportiamo, d’alto
e prefisso decreto il tutto pende;
e la dura sorella
il torno filo non ritorce a dietro.
Discorron con cert’ordine le Parche,
mentre ciascun di noi
va incerto ad incontrar gli fati suoi.

Sofia. Il fato vuole una cosa ancora: benché lo stesso 
Giove sappia che è immutabile, e che non può essere 
altro di quel che deve essere e che sarà, non manchi di 
seguire attraverso quei giusti mezzi il suo destino. Il fato 
ha disposto le preghiere tanto per ottenere quanto per 
non ottenere; e per non appesantire troppo gli animi 
trasmigranti, interpone l’abbeverarsi al fiume Leteo 

durante le mutazioni, affinché mediante l’oblio nessuno 
desideri conservarsi allo stato precedente; perciò i gio-
vani non richiamano l’infanzia, gli infanti non deside-
rano il ventre della madre e nessun altro desidera alcuno 
stato precedente alla sua presente natura. Il porco non 
vuole morire per paura di non essere più porco, il cavallo 
paventa di scavallarsi. Giove, per le immediate calamità, 
teme di non esser più Giove. Ma l’aiuto e la grazia del 
fato non cambierà il suo stato senza averlo imbevuto 
dell’acqua di quel fiume.

Saulino. Così, o Sofia, (cosa inaudita!) questo nume 
si trova ancora a effondere orazioni? Esso ancora versa 
nel timore della giustizia? Mi meravigliavo io che gli dei 
temessero di spergiurare sulla palude Stigia; ora com-
prendo che questo viene dal fio che anch’essi devono 
pagare.

Sofia. È così. Ha ordinato al suo fabbro Vulcano di 
non lavorare nei giorni di festa, ha comandato a Bacco 
di non far comparire la sua corte e di non lasciar baccare 
le Baccanti, fuorché a carnevale e nelle feste principali 
dell’anno, solamente dopo cena, dopo il tramontar del 
sole, e non senza sua speciale ed espressa licenza. Momo, 
il quale aveva parlato contro gli dei e, come a essi pareva, 
aveva redarguito troppo rigidamente i loro errori, per cui 
era stato bandito dal loro concistoro e dalla conversazione, 
e relegato alla stella che sta in punta alla coda di Callisto, 
senza poter oltrepassare il confine del parallelo sotto cui 
giace il monte Caucaso, dove il povero dio era emaciato 
dal rigore del freddo e della fame, ora è richiamato, 
giustificato, restituito al suo posto d’origine: banditore 
ordinario e straordinario, con ampissimo privilegio di 
rimproverare i vizi senza alcun riguardo verso titolo o 
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dignità di persona alcuna.
Ha vietato a Cupido di vagare in presenza di uomini, 

eroi e dei così sbracato com’è suo costume, ingiungendo 
di non offendere più la vista dei celicoli mostrando le 
natiche per la via lattea e al senato d’Olimpo: ma che 
in futuro vada vestito almeno dalla cintura in giù; e gli 
ha dato rigidissimo ordine di non osare lanciar dardi se 
non secondo natura, e di rendere l’amore degli uomini 
simile a quello degli altri animali, facendoli innamorare 
in determinate stagioni; e così, come tra i gatti è di regola 
il marzo e per gli asini il maggio, agli uomini siano acco-
modati quei giorni nei quali Petrarca s’innamorò di 
Laura e Dante di Beatrice; e questo statuto è ad interim 
fino al prossimo concilio, quando il sole sarà al decimo 
grado di Bilancia, nel capo del fiume Eridano, là dov’è la 
piegatura del ginocchio di Orione.

Allora si restaurerà quella legge naturale per la quale 
è lecito a ciascun maschio avere tante mogli quante ne 
può nutrire e impregnare, poiché è superfluo e ingiusto, 
e assolutamente contrario alla regola naturale, che in una 
donna già impregnata e gravida o in altri soggetti peg-
giori, come le altre procacciate illegittimamente che per 
timore del vituperio provocano l’aborto, venga disperso 
quel virile seme che potrebbe far sorgere eroi e colmare i 
seggi vuoti dell’empireo.

Saulino. Buon provvedimento, a mio giudizio; che 
altro?

Sofia. Quel Ganimede che, a dispetto marcio della 
gelosa Giunone, gli era tanto in grazia e a cui solo era 
permesso accostarglisi e porgergli i fulmini trisulchi, 
mentre gli altri dei di lunghi passi si tenevano riverente-
mente a distanza, credo che oggi, se non svela altra virtù 

di quella che ha quasi perduta, è da temere che da paggio 
di Giove sia fortunato se diventa scudiero di Marte.

Saulino. Da cosa questa mutazione?
Sofia. Sia da quel che si è detto del mutamento di 

Giove, sia perché l’invidioso Saturno nei giorni passati, 
fingendo di dargli una carezza, gli passò la ruvida mano 
sul mento e sulle gote vermiglie in modo che al contatto 
gli si impelasse il volto, così che pian piano va scemando 
la grazia che potentemente rapì Giove dal cielo, e che lo 
fece rapire da Giove in cielo: grazie a cui il figlio di un 
uomo venne deificato e uccellato il padre degli dei.

Saulino. Cose troppo stupende! Continuate.
Sofia. Ha imposto a tutti gli dei di non avere paggi o 

cubiculari di età minore di venticinque anni.
Saulino. Ah ah! E che fa, che dice Apollo del suo caro 

Giacinto?
Sofia. Oh, sapessi quanto è infelice!
Saulino. Certo credo sia la sua afflizione a provocare 

questa oscurità nel cielo, che perdura da più di sette 
giorni: il suo alito produce tante nuvole, i suoi sospiri 
venti così tempestosi e le sue lacrime così abbondanti 
piogge.

Sofia. Hai indovinato.
Saulino. Che sarà ora di quel povero fanciullo?
Sofia. Ha deciso di mandarlo a studiare lettere uma-

nistiche in qualche università o collegio riformato e di 
sottoporlo alla verga di qualche pedante.

Saulino. O fortuna, o sorte traditrice! Ti pare questo 
un boccone per pedanti? Non era meglio sottoporlo alla 
cura di un poeta, metterlo in mano a un oratore, o edu-
carlo al legno della croce? Non sarebbe stato più oppor-
tuno obbligarlo alla disciplina di…



78 79

Sofia. Non più, non più! Quel che dev’essere sarà, 
quel che doveva essere è. Ora per terminare la storia 
di Ganimede: l’altro ieri, sperando nelle solite acco-
glienze, gli porgeva la tazza di nettare con quel suo solito 
ghigno fanciullesco, e Giove, avendolo alquanto fissato 
nei torbidi occhi: «Non ti vergogni?» gli disse, «o figlio 
di Troo? Pensi ancora d’esser putto? Forse con gli anni 
non ti cresce la discrezione e non ti si forma il giudizio? 
Non ti accorgi che è passato il tempo in cui mi venivi ad 
assordare le orecchie, quando, nell’ora in cui uscivamo 
in cortile, Sileno, Fauno, quello di Lampsaco15 e altri, si 
reputavano beati se riuscivano a rubarti una pizzicatina o 
almeno a toccarti la veste, e a non lavarsi le mani quando 
andavano a mangiare, in memoria di quel tocco, e a far 
tutto quel che la fantasia gli dettava? Ora preparati, e 
pensa che forse bisognerà darti un altro mestiere. Perché 
non voglio più frivolezze attorno a me».

Chi avesse visto il cambiamento nel volto di quel 
povero garzone, o adolescente, non so se avrebbe avuto 
più compassione o riso, o il combattimento tra l’una e 
l’altra cosa.

Saulino. Io credo che stavolta risit Apollo.
Sofia. Attendi, perché quel che hai udito finora non è 

che il fiore.
Saulino. Di’ pure.
Sofia. Ieri, che era la festa in commemorazione del 

giorno della vittoria degli dei sui giganti, immediatamente 
dopo pranzo, lei che sola governa la natura delle cose, e 
grazie a cui godono tutti coloro che sotto il cielo godono,

15. Priapo.

La bella madre del gemino amore,
la diva potestà d’uomini e dei,
quella per cui ogni’animante al mondo
vien conceputo, e nato vede il sole;
per cui fuggono i venti e le tempeste,
quando spunta dal lucid’oriente:
gli arride il mar tranquillo, e di bel manto
la terra si riveste, e gli presenta
per belle man di Naiade gentili
di copia di fronte, fiori e frutti
colmo il smaltato corno d’Acheloo,16

avendo indetto il ballo, si avvicinò a Giove con quella 
grazia che consolerebbe e invaghirebbe l’oscuro Caronte, 
e come vuole la regola andò a porgergli la prima mano. 
E quello, (al posto di com’era solito fare, intendo cin-
gerla col braccio sinistro, stringere petto al petto, e con 
le prime due dita della destra premerle il labbro inferiore, 
accostar bocca alla bocca, denti ai denti, lingua a lingua, 
carezze più lascive di quel che possa convenire a un padre 
verso la figlia, e dare inizio al ballo) ieri, puntandole la 
mano destra al petto e tenendola indietro (come a dire 
:«Noli me tangere17»), con un’espressione compassionevole 
e il viso affettuoso: «Ah Venere Venere», le disse. «È 
possibile che tu non riesca a considerare almeno una 
volta la nostra situazione, specialmente la tua? Pensi sia 
vero quello che gli uomini si immaginano di noi: che chi 
è vecchio sia sempre vecchio, chi è giovane sia sempre 

16. Bruno, trad. libera di Lucrezio, De rer. nat., I, 1-9.
17. “Non mi toccare”.
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giovane, chi è putto sia sempre putto, rimanendo in 
eterno così come quando dalla terra siamo stati assunti al 
cielo; e così, come laggiù nelle pitture che ci ritraggono 
siamo contemplati sempre identici, allo stesso modo qui 
non si vada cambiando e ricambiando la nostra vitale 
composizione? Oggi per la festa mi sovviene alla memo-
ria com’ero quando fulminai e debellai quei fieri che osa-
rono porre sopra il Pelio l’Ossa e da sopra l’Ossa salir 
l’Olimpo, quando ebbi la forza di far sprofondare nelle 
nere caverne dell’orco voraginoso il feroce Briareo, a cui 
la madre Terra aveva donato cento braccia e cento mani 
perché potesse, con l’impeto di cento scogli, debellare gli 
dei dal cielo; quando rilegai il presuntuoso Tifeo là dove 
il mar Tirreno si congiunge con lo Ionio, spingendogli 
sopra l’isola Trinacria, affinché del vivo corpo fosse per-
petua sepoltura. Di cui canta un poeta:

Ivi l’ardito et audace Tifeo
che carco giace nel Trinacrio pondo,
preme la destra nel monte Peloro
la grieve salma; e preme la sinistra
il nomato Pachin; e l’ampie spalli,
ch’al peso han fatto i calli,
calca il sassoso e vasto Lilibeo;
el cap’ orrend’ aggrieva Mongibello,
dove col gran martello
folgori tempra il scabroso Vulcano.18

Io che da sopra quello fulminai l’isola di Procida, io 

18. Bruno, trad. libera di Ovidio, Metam., V, 346-54.

che ho represso l’audacia di Licaone, e al tempo di Deu-
calione liquefeci la terra al ciel ribelle, io che con tante 
altre manifestazioni mi sono mostrato degnissimo della 
mia autorità, ora non ho polso per contrastare alcuni 
mezz’uomini e mi tocca, con mio grande dispetto, per 
voto del caso e della fortuna, lasciarli correre per il mondo; 
così che chi meglio prova ci riesce, e chi la vince la gode. 
Ora sono diventato come quel vecchio esopico leone a 
cui impunemente l’asino dà calci, la scimmia sbeffeggia 
e, quasi come su un insensibile ceppo, il porco sfrega la 
pancia polverosa. Laddove possedevo nobilissimi oracoli, 
santuari e altari, al loro posto ora, essendo quelli gettati 
a terra e indegnissimamente profanati, hanno eretto are 
e statue a certuni che mi vergogno nominare, che sono 
peggio dei nostri satiri e fauni, e anche di altre semibe-
stie, anzi più vili dei coccodrilli d’Egitto: poiché quelli 
almeno se magicamente guidati mostravano qualche 
segno di divinità; ma costoro sono soltanto letame della 
terra. Tutto questo proviene dall’ingiuria di una fortuna 
nemica, la quale non li ha eletti e innalzati per onorarli, 
quanto per vilipendere, disprezzare e vituperare maggior-
mente noi. Le leggi, statuti, culti, sacrifici e cerimonie 
che ho donato, disposto, comandato e istituito attraverso 
i miei Mercuri, sono svanite e annullate; e in vece loro 
si trovano le più sporche e indegnissime poltronerie che 
questa cieca fortuna possa sciegliere: con il risultato che 
gli uomini che prima con noi diventavano eroi, adesso 
diventano peggio che bestie. Al nostro naso non giunge 
più fumo di arrosto, fatto in nostro onore dagli altari, ma 
se capita di avere appetito ci tocca soddisfare le brame 
in cucina come dei padellari. E benché alcuni altari 
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fumino d’incenso (quod dat avara manus19), dubito che 
quel fumo non se ne vada poco a poco in fumo, senza 
lasciare traccia delle nostre sante istituzioni. Sapevo bene 
per esperienza che il mondo è proprio come un cavallo 
gagliardo, che sa molto bene quando è montato da chi 
non sa maneggiarlo con tenacia: lo disprezza, prova a 
toglierselo dalla schiena e, una volta che l’ha gettato a 
terra, lo ricompensa di calci. Ed ecco che a me si dissecca 
il corpo e mi si inumidisce il cervello, mi nascono i tufi e 
mi cadono i denti, mi si indora la carne e si inargentan le 
crine, mi si distendono le palpebre e si restringe la vista, 
mi si indebolisce il fiato e si rinforza la tosse, mi diventa 
immobile il sedere e vibrante il camminare, mi trema il 
polso e mi si chiudono le costole, mi si assottigliano gli 
arti e si ingrossano le giunture; e in conclusione (quel che 
più mi tormenta), poiché mi si induriscono i talloni e si 
allenta l’equilibro, poiché l’otricello della cornamusa mi 
si allunga e il bordone si accorcia:

La mia Giunon di me non è gelosa,
la mia Giunon di me non ha più cura.

Del tuo Vulcano (lasciando da parte gli altri dei) 
voglio che consideri tu stessa: di colui che soleva percuo-
tere la salda incudine con tanto vigore, e ai cui frago-
rosi chiassi che ne uscivano, come quelli dell’ignivomo 
Etna, dalle concavità del campano Vesuvio e dal sassoso 
Taburno, Eco rispondeva. Dov’è adesso la forza del mio 
fabbro, tuo consorte? Non è spenta? Non è spenta? Che 

19. “Ciò che dà l’avara mano”.

non abbia più vigore da gonfiare i mantici per accendere 
il fuoco? Che non abbia più lena da alzare il pesante 
martello per battere il metallo infuocato? Tu, sorella 
mia, se non vuoi credere ad altri, chiedi al tuo specchio: 
e osserva come, con le rughe che ti si sono aggiunte, e 
con i solchi che l’aratro del tempo ti imprime sul viso, 
giorno per giorno poni difficoltà al pittore, se egli non 
voglia mentire dovendo ritrarti al naturale. Sulle guance, 
dove ridendo formavi quelle due fossette tanto gentili, 
quei due centri, quei due punti al centro di due poz-
zette tanto leggere, con cui il tuo sorriso, che blandiva 
il mondo intero, aggiungeva sette volte grazia al volto, 
da cui, come anche dagli occhi, scherzando scoccava i 
tanto acuti e infuocati dardi Amore: adesso, partendo 
dagli angoli della bocca, fino alle parti già celebrate, da 
un lato e dall’altro inizia a scoprirsi la forma di quattro 
parentesi, che gemellate sembrano, stringendoti la bocca, 
volerti proibire il riso con quegli archi circonferenti che 
appaiono tra i denti e le orecchie, facendoti sembrare un 
coccodrillo. Tralasciamo che sulla fronte, ridi o non ridi, 
il geometra interno che ti dissecca l’umido vitale, facen-
doti appiccicare sempre più la pelle all’osso e assottiglian-
doti la cute, ti scolpisce quattro a quattro le linee paral-
lele, mostrandoti, con quelle, il dritto cammino verso il 
defuntoro.

Perché piangi Venere? Perché ridi Momo?» disse 
vedendo lui mostrare i denti e lei versare lacrime. «Momo 
ricorda ancora di quando uno di quei buffoni (ciascuno 
dei quali suol porgere più verità alle orecchie del principe 
che tutto il resto della corte, e attraverso i quali chi non 
osa parlare, parla sotto forma di gioco, facendo cambiare 
i propositi) raccontò che Esculapio ti aveva provvista di 
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polvere di corno di cervo e di conserva di coralli dopo 
averti cavato due molari guasti, tanto segretamente che 
ora non v’è pietruzza in cielo che non lo sappia. Osserva 
dunque, sorella, come ci doma il tempo traditore, come 
tutti siamo soggetti alla mutazione: e quel che ci affligge 
di più tra tutte le cose è che non abbiamo certezza né 
speranza alcuna di ritornare a essere come una volta era-
vamo. Andiamo e non torniamo gli stessi, e come non 
abbiamo memoria di quel che eravamo prima che fossimo 
come siamo ora, così non possiamo avere idea di quel che 
saremo poi. Così il timore, la pietà e il culto, l’onore, 
il rispetto e l’amore di noi stessi scompaiono, andando-
sene insieme a forza, provvidenza, virtù, dignità, maestà 
e bellezza che volano via da noi, non diversamente che 
l’ombra insieme al corpo.

La verità sola, con la virtù assoluta, è immutabile e 
immortale, e se talvolta cade e viene sommersa, necessa-
riamente a suo tempo risorge uguale a prima, porgendole 
il braccio la sua ancella Sofia. Riguardiamoci dunque 
dall’offendere la divinità del fato facendo torto a questo 
duplice nume a lui tanto raccomandato e a lui tanto favo-
rito. Pensiamo al nostro stato futuro, e non manchiamo, 
incuranti del nume universale, di innalzare il nostro 
cuore e affetto a quell’elargitore di ogni bene, distribu-
tore di tutte le sorti. Supplichiamolo affinché nella nostra 
trasfusione, o transito, o metempsicosi, ci dispensi felici 
geni: poiché, per quanto egli sia inesorabile, bisogna 
anche aspettarlo facendo voti per essere conservati nello 
stato presente, o per subentrare in un altro migliore, o 
simile, o poco peggiore.

Tralasciamo che l’essere ben disposto verso il nume 
superiore è già un segno di futuri effetti favorevoli da 

parte sua: come chi è destinato a essere uomo,  è neces-
sario e ordinario che il destino lo guidi passando per il 
ventre della madre; lo spirito destinato a incorporarsi in 
pesce occorre che venga prima tuffato nell’acqua; allo 
stesso modo, a chi è destinato il favore dei numi conviene 
passare attraverso buoni voti e opere.

seconda parte del primo dialogo

Dicendo questo, sospirando di passo in passo, il gran 
padre della patria celeste, finito il suo discorso a Venere, 
convertì il proposito di ballare in una grande assemblea 
con gli dei della tavola rotonda: cioè tutti quelli natu-
rali, e non posticci, con la testa di senno, ed escluse teste 
di montone, corna di bue, barbe di caprone, orecchie 
d’asino, denti di cane, occhi di porco, nasi di scimmia, 
fronti di becco, stomachi di gallina, pance di cavallo, 
piedi di mulo e code di scorpione. Perciò date le grida 
per bocca di Miseno, figlio di Eolo (poiché Mercurio 
disdegna d’essere, com’era anticamente, trombettiere e 
annunciatore di editti), tutti quegli dei che erano sparsi 
per il palazzo si trovarono ben presto radunati.

Dopo l’arrivo di tutti, essendo sceso il silenzio, prima 
che Giove, muovendo i passi con aspetto non meno triste 
e mesto che altero e maestoso, salisse sul trono e com-
parisse in tribunale, gli si presenta Momo che, con la 
solita libertà nel parlare, dice con voce tanto bassa che fu 
udita da tutti: «Quest’assemblea deve essere cambiata ad 
altro giorno e ad altra occasione, o padre, poiché l’idea di 
venire in conclave adesso, immediatamente dopo pranzo, 
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sembra sia causata dalla larga mano del tuo tenero cop-
piere: il nettare, che non può essere ben digerito dallo 
stomaco, non consola o rifocilla, ma altera e contrista 
la natura, e perturba la fantasia rendendo alcuni senza 
motivo gai, altri disordinatamente allegri, altri supersti-
ziosamente devoti, altri vanamente eroici, altri collerici, 
altri macchinatori di grandi castelli, finché con l’eva-
nescenza delle fumosità che passano attraverso cervelli 
diversamente composti, ogni cosa cade e va in fumo.

A te, Giove, pare abbia scosso pensieri gagliardi e flut-
tuanti, intristendoti, e per questo sei giudicato da tutti 
(benché io solo osi dirlo) vinto e oppresso da cupa bile, 
imperdonabilmente, poiché in questa ricorrenza, in cui 
non siamo tenuti a fare assemblee; in questa occasione, in 
cui siamo riuniti per far festa; in questo momento, dopo 
pranzo, in tali circostanze, dopo aver ben mangiato e 
meglio bevuto; volete trattare cose tanto seriose, quanto 
mi sembra di intendere e annusare dal discorso».

Poiché tra gli altri dei non è consuetudine, né molto 
lecito d’altronde, discutere con Momo, avendolo guar-
dato con un mezzo, alquanto dispettoso, sorriso, Giove 
senza affatto rispondergli sale sull’alta cattedra, siede, e 
osserva la corona del grande Senato, che assisteva in cer-
chio. Al suo sguardo pare che a tutti palpitasse il cuore, 
sia per una scossa di meraviglia, sia per una punta di 
timore, sia per impeto di riverenza e rispetto che suscita 
nei petti mortali e immortali la maestà quando si pre-
senta. In seguito, avendo alquanto abbassate le palpebre e 
in alto, poco dopo, allunate le pupille, liberato un focoso 
sospiro dal petto, proruppe in questa sentenza:

orazione di giove

«Non aspettatevi, o dei, che secondo mia consuetudine 
vi intoni all’orecchio un artificioso proemio, un terso filo 
narrativo, un divertente agglomerato epilogale. Non spe-
rate in un’ornata tessitura di parole, in un’accurata filac-
cia di sentenze, in un ricco apparato di eleganti propositi, 
nella sontuosa pompa di elaborati discorsi, e, secondo 
l’istituto degli oratori, concetti posti tre volte alla lima 
prima che una volta alla lingua: non hoc.

Non hoc ista sibi tempus spectacula poscit20.

Credetemi dei, se volete credere il vero: già dodici 
volte ha ricolmato le inargentate corna la casta Lucina 
da quando ho deciso di fare questa riunione oggi, a 
quest’ora, nelle circostanze che vedete: e durante questo 
intervallo sono stato più occupato a considerare quello 
che devo nostro malgrado tacere, di quanto mi sia stato 
lecito premeditare quel che devo dire.

Odo che vi meravigliate perché vi ho convocati in riu-
nione sospendendo il vostro spasso, per un immediato 
concilio dopo pranzo. Vi sento mormorare che nei giorni 
festivi cose serie vi guastano il cuore, e non c’è tra voi 
chi alla voce della tromba e all’annuncio dell’editto non 
rimanga turbato. Ma sebbene la causa di tali dinamiche 
e circostanze dipenda dalla mia volontà, che le ha potute 
istituire, sebbene le mie volontà e il mio decreto siano 

20. Virgilio, Eneide, VI, 37 “Questo momento non richiede simili spet-
tacoli”.
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ispirati dalla giustizia, tuttavia non voglio mancare, 
prima di procedere, di liberarvi da questa confusione e 
meraviglia.

Lunghi, dico, seri e soppesati devono essere i propo-
siti; maturo, segreto e cauto deve essere il consiglio: ma 
occorre che l’esecuzione sia alata, veloce e pronta; perciò 
non crediate che qualche strano umore mi abbia assa-
lito mentre mangiavo, che dopo pranzo mi tenga ancora 
legato e vinto, per cui agisca non grazie alla ragione ma 
per l’impeto di nettarei fumi; perché fu nello stesso 
giorno dell’anno passato che iniziai a interrogarmi su 
tutto quel che dovevo eseguire questo giorno e ora.

Dopo pranzo, dunque: perché le tristi novità non è 
buona usanza portarle a stomaco digiuno; all’improv-
viso: perché so molto bene che non così volentieri come 
alla festa solete riunirvi in consiglio, il quale è da molti 
di voi energicamente fuggito: chi lo teme per non farsi 
nemici, chi per incertezza di chi vince e chi perde, chi per 
timore che il suo parere sia disprezzato, chi per dispetto 
di quando il suo parere talvolta non è stato approvato, 
chi per mostrarsi neutrale nelle questioni pregiudiziali, 
dall’una o dall’altra parte, chi per non avere occasione di 
sporcarsi la coscienza, chi per una e chi per l’altra causa.

Ricordatevi, o fratelli e figlie, che a coloro a cui il fato 
ha dato possibilità di gustare l’ambrosia e bere il net-
tare, e godersi il grado della maestà, è ingiunto anche di 
sopportare tutto il peso che quella maestà porta con sé. 
Il diadema, la mitra, la corona, senza appesantirla non 
adornano la testa; il manto regale e lo scettro non ador-
nano senza affannare il corpo. Volete sapere cos’abbia 
destinato al giorno di festa, e soprattutto perché proprio 
a questo? Vi sembra, dunque, vi sembra che sia un giorno 

degno di festa questo? Non credete invece che sia il più 
tragico giorno di tutto l’anno? Chi di voi, dopo che avrà 
ben pensato, non giudicherà abominevole commemorare 
la vittoria sui giganti, dal momento che siamo disprezzati 
e vilipesi dai sorci della terra? Oh, fosse piaciuto all’on-
nipotente, inoppugnabile fato che allora venissimo scac-
ciati dal cielo, quando la nostra sconfitta, per la dignità 
e la virtù dei nemici, non sarebbe stata tanto vergognosa; 
perché oggi essere in cielo per noi è peggio che se non vi 
fossimo, peggio che se ne fossimo stati cacciati, visto che 
quel timore di noi, che ci rendeva tanto gloriosi, è spento; 
la grande reputazione di maestà, provvidenza e giustizia, 
è perduta; e quel che è peggio, non abbiamo facoltà e 
forza di riparare al nostro male, di vendicare le nostre 
offese, poiché la giustizia con cui il fato governa sui 
governatori del mondo ci ha tolto quell’autorità e potestà 
che abbiamo così male adoperato; ci ha scoperti e denu-
dati davanti agli occhi dei mortali e resi manifesti i nostri 
vituperi; e fa che il cielo stesso, con così chiara evidenza 
quanto chiare ed evidenti son le stelle, dia testimonianza 
dei nostri misfatti. Così che vi si vedano apertamente 
i frutti, le reliquie, i riferimenti, le voci, le scritture, le 
storie dei nostri adulteri, incesti, fornicazioni, ire, sdegni, 
rapine e altre iniquità e delitti; perché premiando gli 
errori abbiamo errato ulteriormente, innalzando al cielo i 
trionfi dei vizi e sedi di scellerataggini, lasciando bandite, 
sepolte e neglette all’inferno le virtù e la giustizia.

E per cominciare da cose minori, come dai peccati 
veniali: perché il Deltaton, intendo quel triangolo vicino 
al capo di Medusa, sotto le natiche di Andromeda e sopra 
le corna del Montone, ha ottenuto solo quattro stelle? Per 
mostrare la parzialità degli dei. Che fa il Delfino unito 
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nella parte settentrionale al Capricorno, impadronito di 
quindici stelle? È lì perché si possa contemplare l’assun-
zione di colui che è stato buon sensale (per non dire ruf-
fiano) tra Nettuno e Anfitrite. Perché le sette figlie d’At-
lante21 soprassiedono accanto al collo del bianco Toro? 
Per essersi vantato il padre, con lesa maestà di noialtri 
dei, di aver sorretto noi e il cielo rovinoso, o perché 
potessero mostrare la propria leggerezza i numi che lì le 
hanno condotte. Perché Giunone ha ornato il Granchio 
di nove stelle, senza contare le quattro attorno a lui? Solo 
per capriccio, come fortificò il tallone di Alcide quando 
combatté col gigantone. Chi mi saprà dare motivazione 
diversa dal semplice e irrazionale decreto dei superni se 
il Serpentario, chiamato da noi greci Ofiulco, detiene 
con la sua colubrina lo spazio di trentasei stelle? Quale 
importante e opportuna ragione lascia usurpare al Sagit-
tario trentuno stelle? Perché fu figlio di Euschemia, 
che fu nutrice o balia delle Muse. Perché non la madre, 
piuttosto? Perché lui in più seppe ballare e fare giochi 
di prestigio. Perché l’Acquario ha quarantacinque stelle 
accanto al Capricorno? Forse perché salvò Facete, figlia 
di Venere, allo stagno? Perché non è stato concesso quello 
spazio a tanti altri con cui noi siamo in debito, che sono 
sepolti sottoterra, ma a costui, il cui servigio non merita 
così grande ricompensa? Perché così piacque a Venere.

I pesci, benché meritino una ricompensa per aver 
allontanato dal fiume Eufrate quell’uovo di colomba che 
dischiuse la misericordia della dea di Pafo, vi sembra 
il caso tuttavia che siano ornati di trentaquattro stelle, 

21. Le Pleiadi.

senza contare le altre quattro circostanti, e che non abi-
tino più le acque ma la regione più nobile del cielo? Che 
fa Orione tutto armato, a schermire da solo a braccia 
spalancate, impiastrato di trentotto stelle nella latitudine 
australe, verso il Toro? Vi sta per semplice capriccio di 
Nettuno, a cui non è bastato privilegiarlo nell’acqua, 
dove ha legittimo impero, ma volendolo far prevalere con 
così poche ragioni anche fuori dai suoi domini.

Sapete che la lepre, il Cane e la Cagnolina hanno qua-
rantatré stelle nel lato meridionale per nient’altro che due 
o tre fesserie non minori a quelle per cui gli son vicini 
l’Idra, il Tasso e il Corvo, che detengono quarantuno 
stelle, in memoria di quando gli dei una volta manda-
rono il Corvo a prendere l’acqua da bere, il quale lungo 
il cammino vide un fico colmo di fiche o fichi (i gram-
matici approvano l’uno e l’altro genere, chiamateli come 
vi piace); l’uccello attese con gola che fossero maturi e 
quando infine se ne fu pasciuto si ricordò dell’acqua: 
andò per riempire la lancella, lì vide il dragone, ebbe 
paura e ritornò dagli dei con la giara vuota. I quali, per 
chiarire quanto abbiano usato bene l’ingegno e il pen-
siero, hanno raffigurato in cielo la storia di questo gentile 
e utile servitore. Guardate quanto bene abbiamo speso 
tempo, inchiostro e carta. La Corona austrina che sotto 
l’arco e i piedi del Sagittario vediamo ornata di tredici 
topazi lucenti, chi l’ha predestinata senza testa? Che bel 
vedere volete che sia quel Pesce Australe sotto ai piedi 
di Acquario e Capricorno, distinto da dodici lumi e da 
sei altri attorno? Dell’Altare, o turribulo, o tempio, o 
tabernacolo, come vogliamo chiamarlo, nemmeno parlo, 
poiché mai gli convenne così tanto stare in cielo come 
ora, che non ha quasi dove stare in terra: ora sta bene 
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quanto una reliquia, o come una tavola della sommersa 
nave della religione nostra e nostro culto.

Del Capricorno non dico nulla, che mi sembra degnis-
simo di presiedere il cielo per averci dato tanto beneficio 
insegnandoci il modo di vincere il Pitone, poiché occor-
reva che gli dei si trasformassero in bestie per ricavare 
onore da quella guerra, e ci ha donato dottrina insegnan-
doci che non può conservarsi superiore chi non sa farsi 
bestia. Non parlo della Vergine, che per conservare la 
sua verginità in nessun luogo è più al sicuro che in cielo, 
avendo di qua un Leone e di là uno Scorpione in sua 
guardia: la poverina è fuggita da terra poiché l’eccessiva 
libidine delle donne, che quanto più son pregne tanto più 
sembrano bramare il coito, fa che non sarebbe al sicuro 
nemmeno nel ventre della madre; perciò si goda i suoi 
ventisei rubini e gli altri sei che le stanno intorno.

Sulla polemica attorno alla maestà di quei due Asini 
che rilucono nello spazio del Cancro non oso parlare, 
poiché il loro regno nel cielo è massimamente a diritto e 
a ragione: mi propongo di spiegarvi altre volte le molte 
efficacissime motivazioni, poiché non gradisco parlare in 
modo approssimativo di materie tanto grandi; in questo 
caso l’unica cosa di cui soffro e mi lamento è che questi 
divini animali siano stati trattati così avaramente, non 
facendoli sentire in casa propria ma ospiti di quel retro-
grado animale acquatico e non remunerandoli più che 
con la miseria di due stelle, assegnandone una all’uno e 
l’altra all’altro, non maggiori della quarta grandezza. 

Su Altare, Capricorno, Vergine e Asini, dunque (seb-
bene apprendo con dispiacere che, oltre a non essere stati 
trattati dignitosamente, al posto di far loro onore forse 
è stata fatta ingiuria), al momento non voglio stabilire 

alcuna cosa. Ma torno ad altre supposizioni, della stessa 
misura di quelle già dette.

Non vorrete che gli altri fiumi rimasti in terra mor-
morino per il torto che viene fatto loro? Quale motivo 
infatti stabilisce che l’Eridano debba avere le sue tren-
taquattro lucciole, che si vedono al di qua e di là dal 
tropico del Capricorno, piuttosto che tanti altri non 
meno degni e grandi, o altri più degni e grandi ancora? 
Pensate che basti dire che vi risiedano anche le sorelle di 
Fetonte? O volete forse che venga celebrato, poiché là per 
mia mano cadde fulminato il figlio di Apollo, per abuso 
d’ufficio, grado e autorità del padre? Perché il cavallo 
di Bellerofonte è salito in cielo a vestirsi di venti stelle, 
mentre sepolto in terra è il suo cavaliere? A che proposito 
quella Saetta riluce con lo splendore di cinque stelle, che 
tiene inchiodate vicino all’Aquila e al Delfino? Certo se 
ne è così infastidita non stia vicina al Sagittario, che se 
ne servirà non appena avrà tirato quella che già tiene in 
punta, e non appaia in alcun luogo possa rivelarsi utile. 
Inoltre bramo capire cosa faccia, tra la pelle del Leone e 
la testa di quel bianco e dolce Cigno, quella Lira, formata 
da corna di bue, a forma di testuggine. Vorrei sapere se 
dimora lì in onore della testuggine, o delle corna, o della 
lira, oppure perché ognuno veda la maestria di Mercurio, 
che l’ha costruita a testimonianza della sua dissoluta e 
vacua iattanza.

Ecco, o dei, le nostre opere; ecco le nostre egregie 
manifatture, con le quali ci onoriamo in cielo! Guardate 
che bei prodotti, non molto dissimili da quelli dei fan-
ciulli quando maneggiano la iuta, la pasta, i miscugli, le 
frasche, la paglia, provando a imitare le cose dei grandi! 
Pensate che non dovremmo renderne conto? Riuscite 
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veramente a persuadervi che per le nostre dimostrazioni 
d’ozio non verremo richiamati, interrogati, giudicati e 
condannati, né per i nostri oziosi discorsi? La dea Giu-
stizia, la dea Temperanza, la dea Costanza, la dea Libe-
ralità, la dea Pazienza, la dea Verità, la dea Mnemosine, 
la dea Sofia e tante altre dee e dei vagano esiliati non 
solo dal cielo ma anche dalla terra, e al loro posto, negli 
eminenti palazzi, edificati dall’alta Provvidenza per la 
loro residenza, si scorgono delfini, capre, corvi, serpenti e 
altre porcherie, futilità, capricci e leggerezze.

Se questo fatto vi sembra sconveniente, se il rimorso 
ci tocca la coscienza per il bene che non abbiamo fatto, 
dovrete reputare con me che dobbiamo esser punti e 
trafitti per le gravissime scellerataggini e delitti di cui, 
avendoli commessi, non solo non ce ne siamo pentiti ed 
emendati ma inoltre ne abbiamo celebrati i trionfi ed 
eretti i trofei, e non in un santuario labile e cadente, non 
in un tempio terrestre, ma nel cielo e nelle stelle eterne.

Si può soffrire, o dei, e condonare facilmente gli errori 
commessi per fragilità, o per poco giudiziosa leggerezza. 
Ma quale misericordia, quale pietà può rivolgersi agli 
errori commessi da coloro che istituiti a presidenza della 
giustizia, in premio a criminalissimi errori, contribui-
scono con errori peggiori: onorando, premiando ed esal-
tando in cielo i delitti e i delinquenti? Per quale grande 
e virtuoso motivo Perseo ha ottenuto ventisei stelle? Per 
aver, grazie ai talari e a uno scudo di cristallo che lo 
rendeva invisibile, come servigio all’infuriata Minerva, 
ammazzato le Gorgoni nel sonno e donato a lei il capo 
di Medusa. E non bastava che ci fosse lui: ma  per pro-
tenderne e celebrarne la memoria occorreva che vi com-
parisse anche la moglie Andromeda, con le sue ventitré 

stelle, e suo genero, Cefeo, con le sue tredici, il quale 
espose la figlia innocente alla bocca di Ceto per capric-
cio di Nettuno, adirato solo perché sua madre, Cassio-
pea, pensava di essere più bella delle Nereidi. Per questo 
anche la madre si vede risiedere in cattedra, ornata di 
altre tredici stelle ai confini del circolo Artico.

Cosa fa quel padre di agnelli con la lana d’oro, con 
le sue diciotto stelle, senza contare le sette circostanti, 
belando sul punto equinoziale? È forse lì per predicare la 
pazzia e la sciocchezza del re dei Colchi22, l’impudicizia 
di Medea, la libidinosa temerità di Giasone e la nostra 
iniqua provvidenza?

Quei due fanciulli che nel cielo signifero succedono 
al Toro racchiusi in diciotto stelle, senza contare le altre 
sette attorno, cosa mostrano di buono o di bello su quel 
sacro seggio eccetto il reciproco amore di due giovani 
prostituti?

Per quale motivo lo Scorpione ha ottenuto il premio 
di ventuno stelle, senza contare le otto che ne compon-
gono le chele, le nove attorno a lui e altre tre informi? In 
premio a un omicidio ordinato dalla leggerezza e invi-
dia di Diana, per la quale uccise il rivale, il cacciatore 
Orione.

Sapete bene che Chirone con la sua bestialità ottiene, 
nella latitudine australe del cielo, sessantasei stelle per 
essere stato maestro di quel figlio che nacque dallo stupro 
di Peleo e Teti.

Sapete che la corona di Arianna, nella quale risplen-
dono otto stelle ed è celebrata là davanti al petto di Boote 

22. Eeta.



96 97

e le spire del serpente, non è lì se non in perpetua com-
memorazione del disordinato amore del padre Libero, 
che prese in braccio la figlia del re di Creta, respinta dal 
suo stupratore Teseo.

Quel Leone che nel cuore porta il basilisco, e che 
ottiene lo spazio di trentacinque stelle, cosa fa contiguo 
al Cancro? È forse lì per stare insieme al suo commili-
tone e pari servo dell’irata Giunone, che lo assunse come 
devastatore del Cleoneo paese, allo scopo di provocare a 
suo dispetto l’arrivo dello strenuo Alcide? Ercole indo-
mito e laborioso, mio figlio, che con la sua pelle di leone 
e la sua mazza sembra difendere le sue ventotto stelle, 
che più di tutti gli altri ha meritato per i suoi gesti eroici, 
eppure non mi sembra conveniente che tenga quel posto, 
perché la sua origine mette davanti agli occhi della giu-
stizia il torto fatto al nodo coniugale della mia Giunone 
da me e dalla pellice Megara23, madre di lui.

La nave di Argo, nella quale sono inchiodate quaranta-
cinque splendide stelle nell’ampio spazio vicino al circolo 
Antartico, è lì per altro fine che eternare la memoria del 
grande errore che commise la saggia Minerva, che con 
quella spedizione istituì i primi pirati, facendo sì che il mare, 
non meno che la terra, avesse i suoi insaziabili predatori?

E per tornare là dove si considera la cintura del cielo, 
perché quel Bove verso l’inizio dello zodiaco ottiene 
trentadue chiare stelle, senza contare quella che sta nella 
punta del corno settentrionale e altre undici che sono 
dette informi? A rappresentazione di quel Giove (ahimè!) 
che rapì la figlia ad Agenore, la sorella a Cadmo.

23. Alcmena.

Che Aquila è quella che nel firmamento usurpa l’area 
di quindici stelle, oltre il Sagittario, verso il Polo? Misero 
è quel Giove che lì celebra il trionfo del rapito Ganimede 
e di quelle vittorie in fiamme ed amori.

Quell’Orsa, quell’Orsa, o dei, perché nella più bella ed 
eminente parte del mondo, perché come su un’alta spe-
cola, come in una più aprica piazza, come il più celebre 
spettacolo che nell’universo si possa mostrare ai nostri 
occhi, è stata messa? Forse allo scopo che non ci sia occhio 
che non veda l’incendio che assalì il padre degli dei 
dopo l’incendio della terra a causa del carro di Fetonte; 
quando, mentre guardavo le rovine di quel fuoco, ripa-
rando ai loro danni col richiamare i fiumi che timidi 
e fugaci eran costretti nelle caverne, e ciò effettuando 
nel mio diletto arcadico paese, ecco un altro fuoco mi 
accese il petto, che dallo splendore del volto della ver-
gine Nonacrina24, procedendo, mi passò attraverso gli 
occhi, mi sgorgò nel cuore, mi scaldò le ossa e penetrò 
nel midollo; di modo che non vi fu acqua né rimedio che 
potesse dar soccorso o refrigerio al mio incendio. Questo 
fuoco fu lo strale che mi trafisse il cuore, il laccio che 
mi legò l’anima, l’artiglio che mi sottrasse a me stesso 
e mi diede in preda alla sua bellezza. Commisi il sacri-
lego stupro, violai la compagna di Diana e fui ingiurioso 
verso la mia fedelissima consorte; per cui mostrandomisi 
sotto forma e specie di un’Orsa la bruttura del mio turpe 
eccesso, invece di concepire orrore da quell’abominevole 
vista, quello stesso mostro mi parve così bello, mi sovra-
piacque a tal punto, che volli il suo vivo ritratto esaltato 

24. Callisto.
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nel più alto e magnifico luogo dell’architettura del cielo: 
quell’errore, quella bruttezza, quell’orribile macchia che 
sdegna e aborre lavar l’acqua dell’Oceano, che per timore 
di contaminare le sue onde Teti non vuole nemmeno che 
le si avvicini, e a cui Dictinna25 ha vietato l’ingresso ai 
suoi deserti per timore di profanare il suo sacro collegio; 
e per la stessa ragione le si negano i fiumi, le Nereidi e le 
Ninfe.

Io misero peccatore dico la mia colpa, dico la mia gra-
vissima colpa, al cospetto dell’intemerata assoluta giusti-
zia e al cospetto vostro, poiché fino a oggi ho gravemente 
peccato, e con il cattivo esempio ho permesso che face-
ste lo stesso; e con questo confesso che io e voi siamo 
meritatamente incorsi nello sdegno del fato, che non ci fa 
più riconoscere come dei; e mentre concedevamo il cielo 
alla sporcizia della terra ha dispensato che a noi venissero 
distrutti i templi, le immagini e le statue che avevamo 
in terra; in modo che dall’alto vengano meritatamente 
abbassati coloro che hanno indegnamente elevato le cose 
vili e basse.

Ahimè, dei, che facciamo? Che pensiamo? Che indu-
giamo? Abbiamo prevaricato, abbiamo perseverato negli 
errori e vediamo la pena raggiunta e conseguita con l’er-
rore. Provvediamo dunque, provvediamo in quel che ci è 
possibile: poiché come il fato ci ha negato il non cadere, 
così ci ha concesso il poter risorgere; perciò, come siamo 
stati pronti a cadere, siamo anche preparati a rimetterci 
in piedi. Dalla pena in cui siamo incorsi mediante l’er-
rore, e che potrebbe divenire ancora peggiore, mediante 

25. Diana.

la riparazione, che spetta alle nostre mani, senza difficoltà 
potremo uscire. Siamo avvinti dalla catena degli errori, 
per mano della giustizia liberiamoci. Dove la nostra leg-
gerezza ci ha depressi, lì occorre che la severità ci innalzi. 
Convertiamoci alla giustizia, perché essendone allonta-
nati, siamo allontanati da noi stessi, così che non siamo 
più dei, non siamo più noi. Ritorniamo alla giustizia, 
dunque, se vogliamo tornare in noi.

L’ordine e la maniera per attuare questo riscatto consi-
ste in primo luogo nel toglierci dalle spalle la grave soma 
degli errori che ci trattiene; rimuoviamo da davanti ai 
nostri occhi il velo della sconsideratezza che ci impaccia; 
sgombriamo dal cuore i nostri desideri che ci ritardano; 
gettiamo via da noi tutti quei vani pensieri che ci oppri-
mono; adattiamoci a demolire le macchine dell’errore 
e gli edifici della perversione che ostacolano la strada 
e ostruiscono il cammino; cancelliamo e annulliamo 
quanto più possibile i trionfi e i trofei dei nostri faci-
norosi gesti, così che appaia nel tribunale della giustizia 
l’onesto pentimento degli errori commessi.

Su, su, o dei, siano tolte dal cielo queste larve, statue, 
figure, immagini, ritratti, processi e storie di nostre ava-
rizie, libidini, furti, sdegni, dispetti e offese. Che passi, 
che passi questa notte tetra e fosca di errori, perché la 
vaga aurora di un nuovo giorno ci invita; e prepariamoci 
al sole che sta per uscire, in modo tale che non ci scopra 
immondi come ora siamo. Bisogna purificare e farsi belli, 
e non solamente noi: anche le stanze e i tetti siano puliti 
e netti, dobbiamo purificarci sia internamente che ester-
namente. Disponiamoci, dico, prima nel cielo che intel-
lettualmente è dentro a noi, poi in questo cielo sensibile 
che corporeamente si mostra agli occhi.
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Togliamo dal cielo dell’animo nostro l’Orsa della 
discordanza, la Saetta della detrazione, l’Equino della leg-
gerezza, il Cane della mormorazione, la Canicola dell’a-
dulazione. Siano banditi da noi l’Ercole della violenza, 
la Lira della cospirazione, il Triangolo dell’Empietà, 
il Boote dell’incostanza, il Cefeo della durezza. Lungi 
da noi il Drago dell’invidia, il Cigno dell’imprudenza, 
la Cassiopea della vanità, l’Andromeda dell’accidia, il 
Perseo dell’inutile perseveranza. Scacciamo l’Ofiulco 
della maledizione, l’Aquila dell’arroganza, il Delfino 
della libidine, il Cavallo dell’impazienza, l’Idra della 
concupiscenza. Allontaniamo da noi il Ceto dell’ingor-
digia, l’Orione dell’aggressività, il Fiume delle superflu-
ità, la Gorgone dell’ignoranza, la Lepre del vano timore. 
Non ci siano più dentro al petto l’Argonave dell’avarizia, 
la Tazza dell’ebbrezza, la Libbra dell’iniquità, il Cancro 
della dannosa regressione, il Capricorno dell’inganno. 
Non si lasci avvicinare lo Scorpione della frode, il Cen-
tauro del desiderio animale, l’Altare della superstizione, 
la Corona della superbia, il Pesce dell’ignobile silenzio. 
Con questi cadano i Gemelli della mala familiarità, il 
Toro della cura di cose basse, l’Ariete della sconsidera-
tezza, il Leone della Tirannia, l’Acquario della dissolu-
zione, la Vergine dell’infruttuoso dialogo, il Sagittario 
della detrazione.

Se così, o dei, purgheremo la nostra abitazione, se così 
renderemo nuovo il nostro cielo, nuove allora saranno le 
costellazioni e gli influssi, nuove le impressioni, nuove 
le fortune; poiché da questo mondo superiore dipende 
il tutto, ed effetti opposti dipendono da cause opposte. 
O felici, o veramente fortunati noi, se sapremo ben col-
tivare il nostro animo e pensiero! A chi di voi non piace 

la presente condizione, piaccia il presente consiglio. Se 
vogliamo mutare condizione, cambiamo i costumi. Se 
vogliamo che quella cosa sia buona e migliore, questi non 
siano simili o peggiori.

Purghiamo il desiderio interiore, perché dalla forma-
zione di questo mondo interiore non sarà difficile pro-
gredire alla riformazione di quello sensibile ed esteriore. 
La prima purgazione, o dei, vedo che la fate, vedo che 
l’avete fatta; la vostra determinazione io la vedo; ho visto 
la vostra determinazione, è fatta, è già fatta, poiché non è 
soggetta agli equilibri del tempo.

Orsù, procediamo alla seconda purgazione. Questa 
riguarda l’esterno, il corporeo, il sensibile l’ubicato. 
Perciò mi occorre tenere un certo discorso, successione 
e ordine; perciò bisogna aspettare, attribuire una cosa 
all’altra, comparare questa ragione con quella, prima di 
determinare; visto che nelle cose corporee la disposizione 
avviene nel tempo, allora l’esecuzione non può avvenire 
in un istante.

Eccovi dunque il termine di tre giorni in cui non 
dovete decidere e determinare tra voi se questa riforma 
si debba fare o no, poiché, per ordine del fato, appena ve 
l’ho proposta insieme l’avete giudicata convenientissima, 
necessaria e ottima; e vedo il vostro affetto, non da segni 
esteriori, figure e ombre, ma realmente, come voi vedete 
il mio; e in un istante non meno rapido del solo toccarvi 
l’orecchio col mio proponimento, voi con lo splendore 
della vostra approvazione avete toccato i miei occhi.

Rimane dunque che pensiate e conferiate tra voi sulla 
maniera in cui togliere queste cose dal cielo, per le quali 
sarà il caso trovare e disporre altri paesi e dimore; e 
inoltre come si debbano riempire queste sedie, in modo 
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che il cielo non rimanga deserto, ma coltivato e abitato 
meglio di prima. Passati i tre giorni verrete in mia pre-
senza avendo già stabilito cosa per cosa e luogo per luogo, 
affinché il quarto giorno possiamo, non senza ogni pos-
sibile discussione, determinare e pronunciare la forma di 
questa colonia. Ho parlato».

Così, o Saulino, il padre Giove toccò l’orecchio, accese 
lo spirito e commosse il cuore del Senato e Popolo cele-
ste, i quali nella mente, lui stesso se ne accorse dai volti e 
dai gesti mentre parlava, consideravano ogni cosa da lui 
detta già decisa e stabilita.

Avendo dunque fatta l’ultima clausola e imposto il 
silenzio alle sue parole, il grande Patriarca degli dei, tutti 
in una voce e in un tuono dissero: «Molto volentieri, o 
Giove, acconsentiamo a effettuare ciò che tu hai propo-
sto, e ha veramente predestinato il fato».

Qui seguì il fremito della moltitudine, qua mostrando 
segno di una lieta risoluzione, là di un volenteroso 
ossequio, qua di un dubbio, là di un pensiero, qua un 
applauso, là una scrollata di testa di qualche interessato, 
lì un punto di vista e qui un altro, finché giunta l’ora di 
cena si ritirarono, chi da un lato, chi dall’altro.

Saulino. Cose di non poca importanza, o Sofia!

terza parte del primo dialogo

Sofia. Giunto il quarto giorno, all’ora del mezzodì, 
convennero di buon grado al nuovo consiglio generale, 
dove non solamente ai suddetti principali numi fu per-

messo presenziare, ma anche a tutti gli altri cui è con-
cesso per legge naturale il cielo.

Sedutosi dunque il Senato e il Popolo divino, e mon-
tato come consueto Giove sul trono di zaffiro dorato 
con il diadema e il manto che suole indossare solo nelle 
assemblee più solenni, riassestato tutto, messa in ascolto 
la turba e indetto un tale silenzio da far sembrare i con-
gregati tante statue e pitture, si porta al centro con le 
sue cariche,  emblemi e circostanze Mercurio, il mio bel 
nume, e giunto al cospetto del gran padre, annunziò bre-
vemente, interpretò ed espose cose non oscure al consi-
glio, che andavano pronunciate conservando la forma e 
il decoro degli statuti. Disse che gli dei erano pronti e 
preparati, senza finzione o inganno ma con libera e spon-
tanea volontà, ad accettare ed eseguire tutto quel che nel 
presente sinodo sarebbe stato deciso, istituito e dispo-
sto. Poi si rivolse ai circostanti dei e li esortò ad alzare la 
mano in segno di approvazione di quel che aveva detto 
all’altitonante. E così fu fatto.

Dopo di lui apre la bocca il grande protoparente, 
facendosi udire con questo tenore: «Se gloriosa fu, o dei, 
la nostra vittoria sui giganti, che in breve tempo sorsero 
contro di noi, che erano nemici stranieri e sicuri, che ci 
combatterono soli, da sotto l’Olimpo, e non volevano 
altro che farci precipitare dal cielo, quanto più gloriosa 
e degna sarà la vittoria su noi stessi? Quanto più degna 
e gloriosa, dico, è la vittoria sui sentimenti che per tanto 
tempo hanno trionfato su di noi, che sono nemici inte-
riori, che tiranneggiano da ogni lato e che ci hanno sbal-
zati e smossi da noi stessi?

Se dunque ci è sembrato degno di festa quel giorno 
che partorì una tale vittoria, ma il cui frutto  disparve in 
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un attimo, quanto più festivo dovrà essere questo, la cui 
gloria fruttuosa sarà eterna nei secoli futuri? Continui 
dunque a essere festivo il giorno della vittoria, ma invece 
che della vittoria sui giganti sia detto della vittoria sugli 
dei, poiché in esso abbiamo vinto noi stessi. Inoltre sia 
dichiarato festivo il giorno di oggi, in cui vien ripurgato 
il cielo, e questo per noi sia più solenne di quanto abbia 
mai potuto essere per gli Egizi la migrazione del popolo 
lebbroso, e per gli Ebrei la fine dalla cattività babilonese.

Oggi il morbo, la peste, la lebbra, dal cielo sono ban-
dite ai deserti; oggi viene spezzata quella catena di delitti 
e fracassato il ceppo degli errori che ci obbligano al 
castigo eterno.

Ora dunque, volendo tutti voi, di buon grado, proce-
dere in questa riforma, e avendo tutti premeditato, come 
intuisco, la maniera di farlo, affinché queste sedie non 
rimangano disabitate e ai trasmigranti vengano assegnati 
luoghi opportuni, io comincerò a dare il mio parere caso 
per caso, e avanzato quello, dite se vi sembrerà degno 
di essere approvato; se vi sembrerà sconveniente, spiega-
tevi; se si potrebbe far meglio, dichiaratelo; se da quello 
si deve togliere qualcosa, dite come; se vi sembra si debba 
aggiungere, fatevi intendere; poiché ognuno ha piena 
libertà di proferire il suo voto, e chiunque tace accon-
sente».

Qui si levarono tutti gli dei, e con questo segno appro-
varono la proposta.

«Per dar principio e cominciare, dunque» disse Giove, 
«vediamo prima le cose dalla parte boreale e provve-
diamo a quelle; poi mano a mano, in ordine, procede-
remo fino alla fine. Dite voi: cosa vi pare, cosa pensate di 
quell’Orsa?».

Gli dei a cui toccava la prima parola affidarono a 
Momo la risposta, che disse: «Gran vergogna, o Giove, 
più grande di quanto tu stesso possa riconoscere, che nel 
più celebre luogo del cielo, là dove Pitagora (che consi-
derò il mondo avere braccia, gambe, busto e testa) giu-
dicò essere la parte superiore del mondo, a cui è contrap-
posta l’altra estremità, che dice essere l’infima ragione; 
come cantò un poeta di quella setta:

Hic vertex nobis semper sublimis, at illum
sub pedibus Styx atra videt manesque profundi26,

là dove i marinai si consultano nelle deviazioni e negli 
incerti cammini del mare, là verso cui alzano le mani 
tutti i tormentati che subiscono tempeste; là verso cui 
ambivano i giganti; là dove l’intrepida generazione di Belo 
faceva salire la torre di Babele; là dove i maghi dello spec-
chio calibeo cercano gli oracoli di Floron, uno dei grandi 
principi degli spiriti artici; là dove i cabalisti dicono che 
Samaele volle innalzare il trono per assomigliare al primo 
altitonante; hai posto questo brutto animalaccio che non 
con un’occhiata, non con un baffo incurvato, non con le 
mani, non con un piede, non con un’altra meno igno-
bile parte del corpo, ma con una coda (che, contro la 
natura della specie orsina, Giunone volle le rimanesse 
attaccata dietro), quasi a indicare nel modo più degno un 
luogo tanto importante, mostrasse a tutti i contempla-
tori terrestri, marini e celesti il magnifico polo, cardine 
del mondo. Quanto dunque facesti male a ficcarla, tanto 

26. Virgilio, Georg., I, 242-3, “questo polo per noi è sempre il più alto, 
ma l’altro / sotto i piedi lo vede lo Stige oscuro, e i mani profondi.”
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farai bene a levarla; e cerca di farci capire dove la vuoi 
mandare, e cosa vuoi che succeda al suo posto».

«Vada» disse Giove, «dove vi pare e piace, o tra gli 
Orsi d’Inghilterra, o dagli Orsini o Cesarini di Roma27, 
se volete che stia in un bell’alloggio in città».

«La vorrei imprigionata nei chiostri di Berna» disse 
Giunone.

«Non tanto disdegno, moglie mia» replicò Giove, 
«vada dove si voglia, purché sia libera e lasci quel luogo 
in cui, essendo la sedia più eminente, voglio che faccia la 
sua residenza la Verità; poiché le unghie della detrazione 
là non arrivano, il livore dell’invidia non avvelena, le 
tenebre dell’errore non penetrano. Lì sarà stabile e ferma, 
lì non sarà esagitata da flutti e tempeste, lì sarà guida 
sicura di coloro che vanno errando per questo tempe-
stoso pelago di errori, si rivelerà quindi come chiaro e 
terso specchio della contemplazione».

Disse il padre Saturno: «E che faremo dell’Orsa mag-
giore? Lo proponga Momo».

E lui disse: «Vada, poiché è vecchia, a far la dama di 
compagnia di quella minore, che è giovinetta, e badate 
che non le diventi ruffiana; e se accadrà sia condannata 
a servire qualche mendicante che, mostrandola in giro e 
facendola cavalcare dai fanciulli e altri simili, curando la 
febbre quartana e altre piccole infermità, possa guada-
gnar da vivere per lui e per lei».

27. G: «Allusione a famiglie, città e stati, che hanno l’orso nello stem-
ma; così, appresso, si allude allo stemma di Berna. Comunque non a caso 
B. ricorda famiglie italiane, per esempio gli Orsini e i Cesarini, di cui 
rami si trapiantarono a Nola ed ebbero parte non piccola nella storia di 
essa».

Domanda Marte: «Che faremo di quel nostro Drago-
naccio, o Giove?».

«Lo dica Momo» rispose il padre, e quello: «È un’inu-
tile bestia, meglio morta che viva, perciò se va bene man-
diamola a pascere in Irlanda o in un’isola delle Orcadi. 
Ma state bene attenti, perché con la coda è facile che 
faccia rovina di stelle facendole precipitare in mare».

Rise Apollo: «Non dubitare, o Momo. Ordinerò a 
qualche Circe o Medea che, con lo stesso canto con cui 
si addormentò quando era guardiano delle mele d’oro, 
adesso, di nuovo assopito, sia trasportato pian pianino a 
terra. Non mi pare che debba morire, ma vada mostran-
dosi ovunque ci sia barbara bellezza: poiché le mele d’oro 
saranno la beltà, il Drago la ferocia, Giasone l’amante e 
l’incanto che addormenta il drago sarà questo:

Non è sì duro cor che proponendo,
tempo aspettando, piangendo et amando,
e talvolta pagando, non si smuova;
né sì freddo voler che non si scalde28.

Cosa vuoi che succeda al suo posto, o padre?».
«La Prudenza» rispose Giove, «che deve stare vicina 

alla Verità; perché questa non sia maneggiata, mossa e 
adoperata senza quella; poiché non v’è possibilità che 
l’una, senza la compagnia dell’altra, profitti o venga mai 
onorata».

28. M. Ciliberto: «Parodia di versi del Tasso, Aminta, atto I, scena I e 
atto V, coro. Talvolta pagando è inserzione del Bruno; e illumina nuo-
vamente la sua persistente polemica contro la raffigurazione in chiave 
“petrarchesca” e “angelicata” delle donne».
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«Ben provveduto» dissero gli dei.
Soggiunse Marte: «Quel Cefeo, quando era re, seppe 

usare malamente le braccia per aggredire il regno che la 
fortuna gli porse. Non è bene che qui faccia lo stesso, 
aprendo in quel modo le braccia, facendosi così larga-
mente piazza in cielo».

«È bene dunque» disse Giove, «che gli si dia da bere 
l’acqua di Lete, così che dimentichi e oblii la terrena e 
celeste possessione, e rinasca animale senza gambe né 
braccia».

«Così dev’essere» soggiunsero gli dei, «ma che al suo 
posto succeda la Sofia, poiché la poverina deve anch’ella 
partecipare ai frutti e alle fortune della Verità, sua indis-
sociabile compagna, con la quale ha sempre spartito 
angustie, afflizioni, ingiurie e fatiche; per di più, se non 
è costei ad amministrarla, non so come quella potrà mai 
essere gradita e onorata».

«Molto volentieri» disse Giove, «lo accordo e accon-
sento, o dei, poiché ogni equilibrio e ragione lo vuole; 
e soprattutto reputerei sbagliato riporre quella nel suo 
luogo senza questa, e lì non potrebbe essere contenta, 
lontana dalla sua tanto amata sorella e diletta compa-
gna».

«Dell’Artofilace, o Momo» disse Diana, «che guida 
il carro così ben smaltato di stelle, cosa credi si debba 
fare?».

Rispose che, essendo lui quell’Arcade frutto di quel 
sacrilego ventre, di quel generoso parto, che ancora dà 
testimonianza degli orrendi furti del padre nostro, deve 
andarsene: «Provvedete voi alla sua abitazione».

Disse Apollo: «Essendo figlio di Callisto, segua la 
madre!».

Soggiunse Diana: «E poiché fu cacciatore d’orsi, 
segua la madre! Basta che non le infili qualche punta di 
partigiana addosso».

Aggiunse Mercurio: «E poiché vedete che non cono-
sce altro cammino, vada pure guardando per sempre la 
madre, la quale se ne dovrà ritornare alle Erimantiche 
selve».

«Sarà meglio così» disse Giove, «e poiché la meschina 
fu violata con la forza, voglio riparare al suo danno ripor-
tandola, se così piace a Giunone, da quel luogo alla sua 
bella originale figura.

«Mi accontento» disse Giunone, «se la rimetterete nel 
suo stato di verginità e di conseguenza in grazia a Diana».

«Non parliamone più, per ora» disse Giove. «Vediamo 
che cosa vogliamo far succedere al posto dell’Artofilace».

Dopo molte e molte discussioni: «Lì» sentenziò 
Giove, «succeda la Legge, perché anche lei è necessario 
stia in cielo, visto che è figlia della Sofia celeste e divina 
quanto Callisto è figlia del mondo inferiore, su cui la 
Legge stessa manda il suo influsso e irradia con lo splen-
dore del suo lume mentre vaga nei deserti e nei luoghi 
solitari della terra».

«Ben disposto, o Giove» disse Pallade, «perché non è 
vera né buona la legge che non ha per madre la Sofia e 
per padre l’intelletto razionale, perciò questa figlia non 
deve star lungi da sua madre; e per far sì che dal basso 
gli uomini contemplino come vadano ordinate le cose, si 
provveda così, se piace a Giove. Accanto segue la sedia 
della corona Boreale, fatta di zaffiro, arricchita di tanti 
lucidi diamanti, che forma una bellissima prospettiva con 
quattro e quattro, che sono otto rubini ardenti. Questa, 
essendo una cosa fatta in basso, trasportata dal basso, mi 
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sembra degna di essere mostrata a qualche eroico prin-
cipe che non ne sia indegno; perciò veda il padre nostro a 
chi meno indegnamente dev’essere concessa».

«Rimanga in cielo» rispose Giove, «aspettando il 
tempo in cui dovrà essere donata in premio a quel futuro 
indomito braccio che, con la mazza e il fuoco, riporterà 
la tanto bramata quiete alla misera e infelice Europa, 
fiaccando le molteplici teste di questo mostro peggiore 
dell’Idra di Lerna, che con multiforme eresia sparge un 
fatale veleno e a passi troppo lunghi striscia ovunque 
nelle vene d’Europa».

Aggiunse Momo: «Basterà che ponga fine a quella pol-
tronesca setta di pedanti che, senza agire bene secondo 
la legge divina e naturale, si stimano e vogliono essere 
stimati religiosi graditi agli dei, e sostengono che il far 
bene è bene, il far male è male, ma non che per ben che si 
faccia o mal che si faccia si è graditi agli dei, ma sperando 
e credendo nel loro catechismo29. Vedete, dei, se ci fu 
mai ribalderia più chiara di questa, che solo da loro, che 
non vedono nulla, non è vista».

«Certo» disse Mercurio, «solo colui che non conosce 
furfanteria, non conosce questa, che è la madre di tutte. 
Qualora Giove stesso e tutti noi, insieme, stipulassimo 
un simile patto con questi uomini, dovremmo essere 
aborriti più della morte, in quanto interessati, con gran-
dissimo pregiudizio verso la comunità umana, a null’al-
tro che alla nostra vana gloria».

«Il peggio» disse Momo, «è che ci infamano, dicendo 
che questa è un’istituzione di superni, e con questo 

29. Post. napol.: «Contra Iustitiam Fidei».

biasimano gli effetti e i frutti denominandoli addirit-
tura difetti e vizi: pertanto, mentre nessuno opera per 
loro e loro non operano per nessuno (perché non fanno 
altra opera che dir male delle opere), vivono delle opere 
di quelli che hanno operato non per se stessi ma per 
gli altri, di quelli che hanno costruito templi, cappelle, 
ricoveri, ospedali, collegi e università; per cui sono chia-
ramente ladroni e occupatori di beni di altrui eredità, 
ovvero di coloro che, anche se non sono perfetti e buoni 
come devono, non sono però (come essi sono) perversi e 
nocivi al mondo; ma piuttosto necessari alla repubblica, 
periti nelle scienze speculative, studiosi della moralità, 
impegnati ad aumentare lo zelo e la cura di giovarsi l’un 
l’altro, e a conservare la comunità (su cui sono ordinate 
tutte le leggi) premiando i benefattori e minacciando e 
castigando i delinquenti. Inoltre, mentre sostengono30 di 
rivolgere tutto il loro impegno a cose invisibili, che né 
essi né altri mai intesero, sostengono che al loro conse-
guimento è sufficiente il solo destino, che è immutabile, 
attraverso certi sentimenti interiori e certe fantasie di cui 
gli dei maggiormente si pascono».

«Perciò» disse Mercurio, «non si irritino né si eccitino 
se alcuni credono nell’importanza delle opere, poiché 
tanto il destino degli altri quanto il loro, che credono il 
contrario, è prefissato, e non cambia se il modo di credere 
o non credere è in una maniera o nell’altra. E per la stessa 
ragione non devono molestare chi non crede loro, chi 
li considera scelleratissimi, poiché credendo o non cre-
dendo, anche se li considera uomini dabbene, non cam-

30. Post. napol.: «Contra Praed. Calvini».
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bierà destino; inoltre poiché, secondo la loro dottrina, 
non è in sua libertà scegliere di volgersi a questa fede. Ma 
gli altri che credono il contrario, giuridicamente e sec-
ondo la loro coscienza, possono non solo tormentarli ma 
considerare un grande sacrificio agli dei, e beneficio per 
il mondo, il perseguitarli, ammazzarli e spingerli sotto 
la terra, poiché sono peggiori di bruchi e locuste sterili, 
o di quelle arpie che non operavano mai in bene ma, 
se non potevano divorare, strapazzavano e insudiciavano 
coi piedi, e intralciavano chi si adoperava».

«Tutti coloro che seguono il giudizio naturale» disse 
Apollo, «giudicano buone le leggi che hanno per scopo la 
pratica, e sono migliori se donano a migliore pratica un 
migliore funzionamento: poiché di tutte le leggi, alcune 
le abbiamo date noi, altre sono state immaginate dagli 
uomini in funzione della vita umana; e poiché alcuni 
non vedono il frutto dei loro meriti nella vita terrena, per 
questo viene loro promesso, e mostrato agli occhi dell’al-
tra vita, il bene e il male, il premio e il castigo, secondo 
il loro operato. Di tutti coloro, dunque, che credono e 
insegnano diversamente» disse Apollo, « solo questi31 
meritano di essere perseguitati dal cielo e dalla terra, e 
sterminati dal mondo come la peste, indegni di miseri-
cordia quanto i lupi, gli orsi e i serpenti, la cui estinzi-
one è opera meritoria e degna; anzi, tanto incomparabil-
mente meriterà di più chi li eliminerà, quanta maggiore 
pestilenza e rovina apporteranno. Per questo ben disse 
Momo che la Corona australe è massimamente dovuta 
a colui cui il fato ha ordinato di rimuovere questa fetida 

31. Post. napol.: «Cioè quelli qui niegano la santità et iustizia consestir 
en le opere».

sporcizia dal mondo32».
«Bene» disse Giove, « così voglio, e così stabilisco che 

questa Corona venga assegnata come Mercurio, Momo e 
Apollo hanno ragionevolmente proposto, e come voi altri 
acconsentite. Questa pestilenza33, così violenta e contro 
ogni legge naturale, non potrà certo durare molto, come 
potete accorgervi: poiché mai, dal momento che hanno il 
fato nemicissimo, cresceranno in numero, se non per fare 
una fine più numerosa».

«È un degno premio» disse Saturno, «la corona per 
colui che li manderà via, ma per questi perversi34 è una 
pena assai piccola e sproporzionata l’essere estinti dalla 
convivenza con gli uomini: mi pare più giusto che in 
seguito, lasciato quel corpo, per molti lustri e più cen-
tinaia di anni trasmigrando, volta per volta, di corpo in 
corpo, se ne vadano ad abitare in porci, che sono gli ani-
mali più poltroni del mondo, e in ostriche marine attac-
cate agli scogli».

«La giustizia» disse Mercurio, «vuole il contrario35: 
mi sembra giusto che in pena agli oziosi sia data la fatica, 
quindi è meglio che se ne vadano in asini, così che ten-
gano l’ignoranza e si spoglino dell’ozio, e a quel punto, 
in premio al continuo lavoro, abbiano fieno e paglia per 
cibo, poco, e molte bastonate dal guardiano».

Questo parere fu approvato da tutti gli dei. Allora 
Giove sentenziò che la corona sia in eterno di colui che 

32. Post. napol.: «Notate bene».
33. Post. napol.: «Ancora contro i Riformati evangelici».
34. Post. napol.: «Ancora».
35. Post. napol.: «Ancora».
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avrà donato loro l’ultimo colpo, e che essi per tremila 
anni vadano da asini sempre migrando in asini. Senten-
ziò inoltre che al posto di quella corona particolare suc-
cedesse quella ideale, quella infinitamente trasmissibile, 
da cui possano nascere infinite corone, come da una lam-
pada accesa, senza mai diminuire, senza mai scemare in 
virtù ed efficacia, se ne accendono infinite altre.

Assieme alla Corona decise che fosse aggiunta la Spada 
ideale, che nelle opere naturali ha più ragione d’esistere 
che qualsiasi altro valido particolare. Per spada e corona 
Giove intende il giudizio universale con cui nel mondo 
ognuno viene premiato e castigato secondo la misura dei 
meriti e delitti.

Tutti gli dei approvarono calorosamente questo prov-
vedimento, per la ragione che alla Legge conviene aver 
vicino il seggio del Giudizio, poiché questo va usato per 
quella e quella va esercitata con questo; questo deve ese-
guire e quella dettare; in quella deve consistere tutta la 
teoria, in questo tutta la pratica.

Dopo molti discorsi e digressioni a proposito di questa 
sedia Momo indicò Ercole a Giove, e gli disse: «Ora che 
faremo di questo tuo bastardo?».

«Avete udito, dei» rispose Giove, «il motivo per cui il 
mio Ercole deve andarsene con gli altri altrove; ma non 
voglio che lo faccia come tutti gli altri, poiché causa, 
modo e ragione della sua assunzione sono stati molto 
diversi: personalmente e solo con gesti eroici si meritò 
il cielo, e benché spurio si è dimostrato degno di essere 
legittimo figlio di Giove. Ed è chiaro a tutti voi che solo 
l’essere temporaneo, non naturalmente dio, fa che gli sia 
negato il cielo; ed è mio, non suo errore, se a causa sua 
io vengo giustamente notato. E credo che vi si morda la 

coscienza: se uno solo dovesse essere eccettuato da quella 
regola generale da noi decisa, quello dovrebbe essere 
Ercole. Perciò se lo togliamo di qua, e lo mandiamo in 
terra, facciamolo senza privarlo d’onore, che la sua repu-
tazione non sia minore che se rimanesse in cielo».

Si levarono molti dei, dico la maggior parte, e dissero: 
«Con maggiore, se maggiore si può».

«Istituisco dunque» soggiunse Giove, «che in questa 
occasione, a costui, in quanto persona operosa e forte, 
sia donata tale considerazione: sia fatto dio terreno, tal-
mente importante che venga da tutti stimato maggiore di 
quando era ritenuto un celeste semidio».

Quelli risposero: «Così sia».
E poiché alcuni di quelli non si erano levati allora né 

parlavano adesso, a loro si rivolse Giove, disse loro di farsi 
capire. Così alcuni di quelli dissero: «probamus36», altri dis-
sero: «admittimus37», disse Giunone: «Non refregamur38».

Quindi Giove decise di pronunciare il decreto in 
questa forma: «Dal momento che nel mondo, in questi 
tempi, si rivelano esserci mostri, se non come ai tempi 
degli antichi cultori della terra, forse peggiori, io, Giove, 
padre e provveditore generale, istituisco che con simile 
o maggiore mole, dotato dunque di maggior vigilanza, 
sollecitudine, vigoroso carattere ed efficacia di spirito, 
vada Ercole come mio luogotenente, ministro del mio 
potente braccio in terra; e come sulla terra si mostrò 
grande prima, quando vi nacque partorito, superando e 

36. “Lo approviamo”.
37. “Lo accettiamo”.
38. “Non lo rifiutiamo”.
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vincendo tanti orribili mostri, e la seconda volta, quando 
tornò vittorioso dall’inferno come insperato consolatore 
di amici e inaspettato vendicatore di oltraggiosi tiranni, 
così adesso, come nuovo, molto necessario e auspicato 
ministro, venga la terza volta visto dalla madre; e cor-
rendo per le sue tenute veda ben se di nuovo riesca ad 
abbattere, per le città Arcadiche, qualche Nemeo leone, 
se di nuovo il Cleoneo appaia in Tessaglia. Guardi se 
quell’Idra, quella peste di Lerne, sia resuscitata con le 
sue teste rigermoglianti. Volga l’occhio alla Libia, se 
quell’Anteo, che tante volte riacquistava lo spirito, abbia 
ancora una volta riacquistato corpo. Consideri se nel 
regno Iberico ci sia qualche tricorporeo Gerione. Alzi il 
capo e veda se in aria, in questi tempi, volano le peri-
colosissime Stinfalidi: dico, se volano quelle Arpie che 
talvolta solevano annuvolare l’aria e oscurare l’aspetto 
degli astri luminosi. Noti se qualche ispido cinghiale 
vada passeggiando per gli Erimantici deserti; se incontri 
qualche toro non diverso da quello che donava orrido 
spavento a tanti popoli; se occorra far uscire all’aperto 
qualche triforme Cerbero che latra, così che vomiti l’ac-
onito mortifero; se presso ai crudi altari ruoti qualche 
carnefice Busire; se qualche cerva, che di dorate corna 
ha adorno il capo, appaia per quei deserti, simile a quella 
che con i piedi di bronzo correva veloce come il vento; 
se qualche nuova regina Amazzonica abbia radunato le 
truppe ribelli; se qualche vario infido Acheloo, con incos-
tante, multiforme e vario aspetto, tiranneggi in qual-
che luogo; se ci siano Esperidi che abbiano messo mele 
d’oro in guardia al Drago; se appaia di nuovo la celibe e 
audace Regina del popolo Termodonzio; se per l’Italia 
vada rapinando qualche Lancinio ladro o corra qualche 

Cacco Predatore, che con fumo e fiamme difenda i suoi 
furti; se questi, o simili, o altri nuovi e inauditi mostri gli 
accorreranno e gli si avventeranno mentre andrà perlus-
trando lo spazioso dorso della terra, lui li torca, deformi, 
discacci, perseguiti, leghi, domi, spogli, abbatta, rompa, 
spezzi, franga, sopprima, sommerga, bruci, cancelli, 
uccida, annulli. Per questi gesti, in premio di così grandi 
e gloriose fatiche, ordino che nei luoghi dove compirà le 
sue eroiche imprese gli siano eretti trofei, statue, colossi, 
e anche santuari e templi, se non mi contraddice il fato».

«Veramente, o Giove» disse Momo, «adesso mi sembri 
un dio proprio proprio dabbene, poiché vedo che il senti-
mento paterno ti porta a superare i limiti della retribuz-
ione, sui meriti del tuo Alcide; il quale, anche se non è 
degno di tanto, merita qualcosa di vantaggioso, anche a 
giudizio di Giunone che, pur ridendo, vedo approvare 
quel che dico».

Ma ecco il mio tanto atteso Mercurio, o Saulino, 
quindi conviene rimandare questo nostro discorso a 
un’altra volta. Per cui ti piaccia spostarti e lasciarci par-
lare in privato.

Saulino. Certo, arrivederci a domani.
Sofia. Ecco colui a cui ieri ho indirizzato i voti, che 

dopo avere alquanto indugiato mi si presenta. Ieri sera 
avrebbero dovuto essergli pervenuti, questa notte ascol-
tati e questa mattina eseguiti; se alla mia voce non è 
subito comparso, una gran cosa deve averlo trattenuto, 
sicuramente non meno apprezzata da lui che da me.

Ecco, lo vedo uscire da quella candida nuvola che, 
dallo spirito d’Austro sospinta, corre verso il centro del 
nostro orizzonte, e cedendo ai lampeggianti raggi del 
sole si apre in cerchio coronando il mio nobil pianeta. 
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O sacro padre, alta maestà, io ti ringrazio perché vedo il 
mio alato nume spuntar da lì in mezzo, e battendo l’aria 
con ali distese, col caduceo in mano, lieto fende il cielo 
alla mia volta, più veloce dell’uccello di Giove, più vago 
dell’alito di Giunone, più singolare dell’Arabica Fenice, 
presto mi si avventa vicino, gentile mi si presenta, unica-
mente affezionato mi si dimostra.

Mercurio. Eccomi con te, ossequioso e favorevole ai 
tuoi voti, o mia Sofia, poiché mi hai mandato a chia-
mare. La tua orazione non è pervenuta a me come fumo 
aromatico, secondo il suo costume, ma come penetrante 
e alata saetta di raggio splendente.

Sofia. Ma tu, nume mio: perché non così presto come 
tuo costume mi ti sei presentato?

Mercurio. Ti dirò la verità, o Sofia. La tua orazione mi 
giunse quand’ero appena tornato dall’inferno ad affidare 
alle mani di Minosse, Eaco e Radamanto, duecentoquar-
antaseimila e ventidue anime che in diverse battaglie, 
supplizi e fatalità, hanno compiuto il corso dell’animazi-
one del corpo terrestre39. Era con me la Sofia celeste, 
comunemente chiamata Minerva e Pallade, che dall’as-
petto e dall’andatura riconobbe subito che quell’ambas-
ciata era la tua…

Sofia. La ben conosceva, poiché non meno che con te, 
frequentemente, suole aver a che fare con lei.

39. G: «B. non solo qui imita Luciano, ma allude anche ad avvenimenti 
contemporanei. In Ispagna l’infierire del Santo Uffizio e l’accaniemento 
contro gli Ebrei ed i Moreschi, le persecuzioni in Inghilterra contro i 
Presbiteriani e i Cattolici, l’ottava guerra civile in Francia, l’insurrezione 
delle Fiandre contro Filippo II, le lotte religiose in Germania, per non 
dire altro, erano causa di stragi e di sterminio».

Mercurio. … e mi disse: «Volgi gli occhi, o Mercurio, 
che viene per te questa ambasciata della nostra sorella e 
figlia terrestre. Voglio che lei, che vive del mio spirito e 
avanza più lontano dal lume di mio padre, vicino alle 
tenebre, ti sia raccomandata».

«È troppo» le risposi, «o nata dal cervello di Giove, 
raccomandarmi la nostra tanto amata comune sorella e 
figlia».

Mi approssimai dunque alla tua messaggera: l’abbrac-
cio, la bacio, la riassumo, apro i bottoni del giubbone e 
me la insacco tra la camicia e la pelle, sotto cui batteva 
e ribatteva l’arteria del cuore. Giove (che era presente 
poco lontano, parlando in segreto con Eolo e Oceano 
che avevano gli stivali ai piedi per poter presto tornare 
quaggiù agli affari loro) mi vide, e rompendo il discorso 
con loro fu curioso di sapere subito che memoriale fosse 
quello che mi ero messo in petto; e dopo aver risposto 
essere roba tua: «Oh, la mia povera Sofia!» disse, «come 
se la passa? Come campa? Ahi poverina, da quel cartoc-
cio così poveramente confezionato avevo capito che non 
poteva essere altro che questo. È molto tempo che non 
abbiamo alcuna notizia da lei. Che cosa domanda ? Che 
le manca? Che ti propone?».

«Nient’altro» dissi, «che la stia ad ascoltare un’oretta».
«Benissimo» disse, e tornò a parlare con i due dei; 

poi mi richiamò a sé, dicendo: «Su su, presto, regoli-
amo i nostri affari prima che tu vada a vedere cosa vuole 
quell’infelice e io a incontrare questa mia fastidiosissima 
moglie, che mi pesa veramente più del carico dell’uni-
verso».

Volle (poiché questo è il nuovo decreto, nel cielo) che 
registrassi subito di mia mano tutto ciò a cui bisogna 
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provvedere oggi nel mondo.
Sofia. Lasciatemi udire, se vi piace, qualcosa di questi 

affari, dato mi hai svegliato in petto questa curiosità.
Mercurio. Te ne parlo. Ha ordinato che oggi, a mezzo-

giorno, in mezzo a tutti gli altri, due meloni nel melonaio 
di Franzino siano perfettamente maturi, ma che non 
siano colti se non fra tre giorni, quando saran giudicati 
non più buoni da mangiare. Nello stesso momento vuole 
che dal giuggiolo che sta alle radici del monte Cicala, a 
casa di Giovanni Bruno, trenta giuggiole siano perfet-
tamente colte e diciassette cadano a terra acerbe, di cui 
quindici rose dai vermi. Che Vasta, moglie di Albenzio, 
mentre si arriccia i capelli alle tempie, avendo scaldato 
troppo il ferro, ne bruci cinquantasette, ma che non si 
scotti la testa, e per questa volta non bestemmi quando 
ne sentirà la puzza, ma se la faccia passare con pazienza. 
Che dallo sterco del suo bove nascano duecentocinquanta 
scarafoni, di cui quattordici siano calpestati e uccisi dal 
piede di Albenzio, ventisei muoiano ribaltati, ventidue 
vivano in una caverna, ottanta vadano in pellegrinag-
gio per il cortile, quarantadue si ritirino a vivere sotto 
quel ceppo vicino alla porta, sedici vadano avvoltolando 
le pallotte dove gli è più comodo, il resto corra alla for-
tuna. A Laurenza, quando si pettina, cadano diciassette 
capelli, tredici le si rompano, e di quelli dieci rinascano 
in tre giorni e sette non tornino più. La cagna di Antonio 
Savolino concepisca cinque cagnolini, di cui tre vivano il 
loro tempo e due siano gettati via; e di quei tre il primo 
sia simile alla madre, il secondo vario, il terzo sia simile 
in parte al padre e in parte al cane di Polidoro. In quel 
momento dalla Starza si oda il cuculo cantare, e non 
faccia udire né più né meno di dodici cuculate, poi se ne 

vada alle rovine del castello Cicala agli undici minuti di 
quell’ora e da lì se ne voli a Scarvaita; a quel che seguirà 
provvederemo poi. Che la gonna che mastro Danese 
taglia sul banco venga sconciata. Che dalle doghe del 
letto di Costantino escano dodici cimici e se ne vadano 
al capezzale: sette delle più grandi, quattro più piccole e 
una mediocre, ma a quel che avverrà loro stasera, al lume 
di candela, provvederemo poi. Che ai quindici minuti 
della stessa ora, muovendo la lingua e sbattendola per 
la quarta volta sul palato, alla vecchia di Fiurulo cada il 
terzo molare della mascella destra inferiore; la caduta sia 
senza sangue e senza dolore, poiché il suddetto molare è 
giunto al termine della sua trepidazione, che ha perdu-
rato diciassette annue rivoluzioni lunari. Che Ambrogio, 
alla centododicesima spinta, prenda commiato e si disi-
mpegni dall’esercizio con sua moglie, e non la ingravidi 
per questa volta, ma un’altra, con il seme estratto da quel 
porro cotto che oggi mangia con mosto e pane di miglio. 
Al figlio di Martinello comincino a spuntare i peli della 
pubertà sul pettinale, e tutt’insieme gli cominci a gallug-
are la voce. Che a Paolino, mentre raccoglierà un ago da 
terra, per lo sforzo, si rompa la stringa rossa delle braghe; 
se per questo poi bestemmierà voglio che sia punito così: 
la sua minestra stasera sia troppo salata e sappia di fumo, 
cada e gli si rompa il fiasco del vino, e se bestemmierà 
anche per questo, provvederemo poi. Che di sette talpe 
che da quattro giorni sono partite dal fondo della terra 
prendendo diversi cammini verso l’aria, due giungano 
in superficie nella stessa ora, una a mezzogiorno, l’al-
tra quindici minuti e nove secondi dopo, distanti una 
dall’altra di tre passi, un piede e mezzo dito, nell’orto di 
Anton Faivano; del tempo e luogo delle altre si provve-
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derà più tardi.
Sofia. Hai molto da fare, o Mercurio, con tutti questi 

provvedimenti del padre Giove. Ascoltando uno per uno 
tutti questi decreti particolari, mi sembri simile a colui 
che voglia contare i granelli della terra.

Sei stato ad apportare quattro minuzzerie, e infinite 
altre, che sono accadute nello stesso momento in una 
piccola contrada abitata da quattro o cinque esseri non 
proprio magnifici; che succederebbe se dovessi dar conto 
appieno sulla disposizione delle cose di quel casale che sta 
alle radici del monte Cicala40? Certo non ti basterebbe 
un anno a elencarle una per una. Cosa credi succed-
erebbe se in più volessi riportare tutto quel che accade nei 
pressi della città di Nola, del regno di Napoli, dell’Ita-
lia, dell’Europa, di tutto il globo terrestre e di ogni altro 
globo dell’infinito, come infiniti sono i mondi sottoposti 
alla provvidenza di Giove? In verità per riportare solo 
quel che accade e viene disposto in un istante, in uno 
solo di queste orbite e mondi, non ti sarebbe d’aiuto chie-
dere cento lingue e cento bocche, come fanno i poeti, ma 
millemila migliaia di milioni, per non averne eseguita in 
un anno una millesima parte.

A dirla tutta, o Mercurio, non so che significhi questo 
tuo rapporto, da cui molti miei cultori, chiamati filosofi, 
considerano che questo povero grande padre Giove sia 
molto sollecito, occupato e impacciato, e che di un tale 
destino non debba avere invidia il più piccolo mortale.

Tralascio che nel tempo che spendeva a proporre e 
a destinare questi effetti sono necessariamente dovute 

40. G: «Casale di S. Paolo, che nel 1526 contava appena 132 focolari, tra 
cui la famiglia materna del Bruno».

scorrere, infinite volte, infiniti casi su cui provvedere; 
e se tu, mentre me lo racconti, volessi compiere il tuo 
dovere, dovresti averne eseguiti ed eseguirne infiniti altri, 
infinite volte.

Mercurio. Lo sai Sofia, se sei Sofia, che Giove fa tutto 
senza sollecitudine, occupazione e impaccio, poiché 
provvede a innumerevoli infiniti individui, donando 
ordine e avendo donato ordine, non in successione ma 
subito e insieme; e non fa le cose come i singoli effici-
enti, una per una, con molte o infinite azioni per infiniti 
atti, ma esegue passato, presente e futuro in un singolo e 
semplice gesto.

Sofia. Io posso sapere di Giove, o Mercurio, ma non 
di queste cose raccontate e insieme eseguite, poiché esse 
non sono un singolo e semplice soggetto; l’efficiente o 
almeno l’operazione devono essere proporzionati a quei 
soggetti.

Mercurio. Quel che dici è vero, e così deve essere; non 
può essere altrimenti nei singoli e particolari efficienti, 
brevi e naturali, poiché lì, secondo misura e scopo dell’ef-
fettiva virtù naturale, l’atto segue la misura e lo scopo del 
particolare soggetto; ma nell’efficiente universale non è 
così, poiché lui è, se si può dir così, proporzionato a tutto 
l’effetto infinito che da lui dipende su tutto, a prescin-
dere da luogo, tempo, modo e soggetto, e proporzionato 
a certi luoghi, tempi, modi e soggetti, quindi, anche in 
maniera non definitiva.

Sofia. So, o Mercurio, che la cognizione universale 
è differente da quella particolare come il finito dall’in-
finito.

Mercurio. Meglio dire: come l’unità dal numero 
infinito. E dovresti sapere anche, o Sofia, che l’unità è 



124 125

nel numero infinito, e il numero infinito nell’unità; oltre 
a essere l’unità un infinito implicito e l’infinito l’unità 
esplicita: per cui dove non v’è unità, non v’è numero 
finito né infinito, e dovunque ci sia numero finito o 
infinito lì necessariamente c’è unità.

Questa dunque è la sostanza di Giove. Colui dunque 
che non accidentalmente, come alcuni intelletti partico-
lari, ma essenzialmente, come l’intelligenza universale, 
conosce l’unità, allora conosce l’uno e il numero, finito e 
infinito, fine e termine, in ciò che comprende e supera il 
tutto; e questo può fare tutto, non solo in modo univer-
sale ma anche particolare. Come non vi è particolare che 
non sia compreso nell’universale, così non vi è numero in 
cui l’unità risieda meno realmente che il numero stesso.

Dunque, senza difficoltà alcuna e senza impaccio, 
Giove provvede a tutte le cose, in tutti i luoghi e tempi, 
così come necessariamente l’essere e l’unità si trovano 
in tutti i numeri, luoghi, tempi e atomi di ogni tempo, 
luogo e numero; come l’unico principio dell’essere è negli 
infiniti individui che furono, sono e saranno. Ma non è 
questo discorso il motivo per cui sono venuto e, credo, 
per cui mi hai chiamato.

Sofia. È vero, so bene che queste cose è giusto siano 
decise dai miei filosofi e non pienamente intese da me, 
che non le posso capire se non difficilmente con parag-
oni e similitudini, bensì dalla Sofia celeste e da te; ma i 
tuoi racconti hanno mosso la mia curiosità prima ancora 
di arrivare a parlare dei miei particolari interessi e pro-
getti: ho creduto che tu, giudiziosissimo nume, avessi 
intrapreso un discorso su cose così minime e basse senza 
alcuna ragione.

Mercurio. Non l’ho fatto con vanità, ma con grande 

previdenza, Sofia, perché giudicavo necessaria questa 
delucidazione: so che molte afflizioni ti turbano, al 
punto che i tuoi sentimenti sono facilmente portati a non 
riporre piena fiducia nel governo degli dei, il che è giusto 
e sacrosanto per il fine ultimo, sebbene le cose appaiano 
a te confusissime.

Ho voluto dunque discutere prima di altro: indurti 
a questa contemplazione per liberarti dai dubbi che 
potresti avere e forse molte volte dimostri, poiché essendo 
tu terrena e discorsiva non puoi intendere chiaramente 
l’importanza della provvidenza di Giove e dell’impegno 
di noialtri, suoi collaboratori.

Sofia. Ma perché, o Mercurio, invece che altre volte, ti 
si è mosso adesso questo zelo?

Mercurio. Te lo dirò (cosa che ho rinviato di dirti 
fino adesso): poiché il tuo volto, la tua orazione, la tua 
ambasciata, sebbene sia giunta in cielo e pervenuta a noi 
veloce e agile, era però ghiacciata a mezza estate, irreso-
luta, tremante, quasi più lanciata alla fortuna che inviata 
e rivolta alla provvidenza: quasi provasse timore, se mai 
ci avesse toccato l’orecchio, verso chi rivolge l’attenzione 
a cose ben più profonde.

Ma ti sbagli, Sofia, se pensi che non abbiamo cura delle 
minime cose quanto delle principali, perché quelle gran-
dissime e profondissime non esistono senza le minime e 
abiettissime. Tutto dunque, per quanto minimo, è sotto 
una provvidenza infinitamente grande; ogni qualsivoglia 
vilissima minuzzeria è in ordine con tutto l’universo e 
importantissima; poiché le cose grandi sono composte 
dalle piccole, le piccole dalle piccolissime e queste dagli 
individui e altre più piccole. Parlo delle grandi sostanze 
come delle grandi efficacie e dei grandi effetti.
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Sofia. È vero, poiché non esiste così grande, magnifica 
e bella architettura che non consti di cose  che appaiono 
e sono ritenute piccole, vilissime e informi.

Mercurio. L’atto della cognizione divina è la sostanza 
dell’essere di tutte le cose, perciò, come tutte le cose finite 
o infinite hanno l’essere, tutte sono conosciute, ordinate 
e provvedute. La cognizione divina non è come la nostra, 
che segue le cose, ma è davanti alle cose, e si trova in 
tutte, tanto che se non vi fosse non vi sarebbero situazi-
oni future e conseguenti.

Sofia. Per questo, o Mercurio, vuoi che io non mi sgo-
menti per alcuna cosa, minima o grande, che mi accada, 
non solo principale e diretta ma anche indiretta e acces-
soria: perché Giove è in tutto, colma tutto e ascolta tutto.

Mercurio. È così, perciò per l’avvenire ricordati di 
scaldare di più la tua ambasciata e di non mandarla così 
negletta, mal vestita e fredda in presenza di Giove; e sono 
proprio lui e la tua Pallade ad avermi imposto di farti 
accorgere di questo con la mia destrezza, prima di par-
larti d’altro.

Sofia. Io vi ringrazio tutti.
Mercurio. Ora spiega perché mi hai chiamato.
Sofia. Per la mutazione dei costumi che noto in 

Giove, da quello che ho appreso da te in altri discorsi. 
Ho trovato la sicurezza per chiedere quel che altre volte 
non ho avuto l’ardire di domandargli, quando temevo 
che qualche Venere o Cupido o Ganimede rigettasse e 
respingesse la mia ambasciata quando si fosse presentata 
alla porta della camera di Giove. Adesso che è riformato 
tutto, che sono disposti altri portinai, condottieri e assis-
tenti, e che lui è ben disposto verso la giustizia, voglio 
che attraverso te venga presentata la mia richiesta, che 

versa attorno ai grandi torti che in terra mi vengono fatti 
da diverse specie di uomini, pregandolo che mi sia favor-
evole e propizio secondo quanto gli detterà la coscienza.

Mercurio. Questa tua richiesta, essendo lunga e di 
non poca importanza, e perché ora nel cielo è decretato 
che tutti gli affari, tanto civili quanto criminali, vengano 
registrati nella camera di Giove con tutte le loro situazi-
oni, mezzi e circostanze, è necessario che tu me la porga 
per iscritto e così io la presenti a Giove e al Senato celeste.

Sofia. Da cosa nasce questo nuovo ordine?
Mercurio. Affinché ogni dio sia costretto a far gius-

tizia: perché, attraverso la registrazione che eternizza la 
memoria delle azioni, temano l’eterna infamia e di incor-
rere nel perpetuo biasimo, con la condanna che si deve 
aspettare dall’assoluta giustizia che regna sui governatori 
e presiede sopra tutti gli dei.

Sofia. Allora farò così. Ma occorre tempo per pensare 
e scrivere, perciò ti prego di tornare domani o al massimo 
il giorno dopo.

Mercurio. Non mancherò. Tu pensa a quel che fai.

fine del primo dialogo
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DIALOGO SECONDO

Saulino. Di grazia Sofia, prima di procedere ad altro, 
spiegatemi questa disposizione dei numi che Giove ha 
formato negli astri. E prima lasciatemi udire perché 
nell’eminentissima sedia (così è considerata dal popolo) 
abbia voluto che stia la dea Verità.

Sofia. Semplice. Sopra tutte le cose, o Saulino, è 
situata la verità, perché questa è l’unità che soprassiede 
al tutto, è la bontà preminente a ogni cosa; perché uno 
è l’ente, buono e vero; allo stesso modo, è vero, ente e 
buono. La verità è quell’entità inferiore a nulla: poiché se 
vuoi fingere che qualcosa sia davanti alla verità, occorre 
stimarla essere altro dalla verità, e se la fingi essere altro 
dalla verità, necessariamente, la scoprirai non avere verità 
in sé, essere senza verità, non essere vera, per cui con-
seguentemente è falsa, è cosa da niente, è nulla, è non 
ente. Tralascio che niente può essere davanti alla verità 
se non è veramente davanti e sopra la verità, e tale essere 
veramente davanti alla verità non può essere se non con 
la verità. Così non vi può essere altro insieme alla verità 
che sia anche senza verità, perché se per la verità non è 
vero allora non è ente, è falso, è nulla. Parimenti non vi 
può essere cosa dietro alla verità; poiché se è dopo di lei è 
senza di lei; se è senza di lei non è vera, perché non è in sé 
la verità: sarà dunque falsa, sarà dunque niente.

Dunque la verità è davanti a tutte le cose, in tutte le 
cose, dopo tutte le cose; è sopra tutto, con tutto, dopo 
tutto; detiene principio, mezzo e fine. Essa è davanti alle 

cose nella causa e nel principio, mentre da essa le cose 
dipendono; è nelle cose ed è sostanza di quelle stesse, 
mentre da essa prendono sussistenza; è dopo tutte le 
cose, mentre attraverso lei vengono apprese senza falsità. 
È ideale, naturale e nazionale; è metafisica, fisica e logica. 
Sopra tutte le cose dunque sta la verità; e ciò che sta sopra 
tutte le cose, anche se concepito con altra identità e chia-
mato in altro modo, quello pure in sostanza dev’essere la 
stessa verità.

Per questo motivo dunque Giove ha ragionevolmente 
voluto che nella più eminente parte del cielo sia vista la 
verità. Ma questa che vedi con i sensi, e che puoi capire 
con l’altezza del tuo intelletto, non è la somma e prima, 
ma è figura, immagine e riflesso di quella, che è supe-
riore al Giove di cui parliamo sovente ed è soggetto delle 
nostre metafore.

Saulino. Giustamente, o Sofia, perché la verità è la 
cosa più sincera, più divina di tutte. Anzi la verità è divi-
nità e sincerità, bontà e bellezza delle cose, che non può 
essere eliminata dalla violenza, né corrotta dall’antichità, 
né svalutata dall’occultamento, né dispersa con la comu-
nicazione, poiché i sensi non la confondono, il tempo 
non la invecchia, luogo non la nasconde, notte non la 
interrompe, tenebra non la vela, anzi più viene impu-
gnata, più resuscita e cresce. Si difende senza difensore e 
protettore, per cui ama la compagnia di pochi sapienti, 
odia la moltitudine, non si mostra a coloro che non la 
cercano per quello che è, e non vuole essere dichiarata a 
coloro che non si espongono umilmente, né a tutti coloro 
che con frode la ricercano, per questo dimora altissima 
ove tutti guardano e pochi vedono.

Ma perché, o Sofia, le succede la prudenza? Forse 
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perché coloro che vogliono contemplare la verità e la 
vogliono predicare, si devono comportare con prudenza?

Sofia. Non è questo il motivo. Quella dea, ora vicina 
alla verità, ha due nomi: Provvidenza e Prudenza.

Si chiama Provvidenza in quanto influisce e si trova 
nei principi superiori, e si chiama Prudenza in quanto si 
effettua in noi: come Sole suole essere chiamato sia quello 
che scalda e diffonde la luce, sia quella luce e quella lumi-
nosità diffusa che lo specchio riflette e si trova in tanti 
altri soggetti.

La provvidenza dunque si dice nelle cose superiori ed 
è compagna della verità, non può essere senza, è ugual-
mente la libertà e ugualmente la necessità; così verità, 
provvidenza, libertà e necessità, unità, essenza, entità, 
sono un tutt’uno assolutissimo, come ti spiegherò altre 
volte. Ma per favorire la contemplazione, sappi che 
dalla provvidenza scaturisce in noi la prudenza, la quale 
è parte di uno spostamento temporale, è una frazione 
principale che versa nell’universale e nel particolare; ha 
per damigella la dialettica e per guida la sapienza acqui-
sita, chiamata generalmente metafisica, la quale consi-
dera l’aspetto universale di tutte le cose sottoposte alla 
cognizione umana: e tutte le considerazioni di queste 
due, damigella e guida, fanno riferimento alla prudenza.

Ha due viziose insidiatrici nemiche: a destra astuzia, 
scaltrezza e malizia, a sinistra stupidità, inerzia e impru-
denza. Versa nella virtù consultativa, quanto la fortezza 
nell’impeto dell’iracondia, la temperanza nell’acconsen-
timento dell’anima concupiscibile e la giustizia in tutte le 
operazioni, tanto esteriori quanto interiori.

Saulino. Intendi dire dunque che dalla provvidenza 
scaturisca in noi la prudenza, e che nel mondo archeti-

pico quella risponda a questa che è nel mondo fisico: a 
questa che porge lo scudo ai mortali, grazie a cui nelle 
avversità si fortifica la ragione, e sappiamo prontamente 
avere perfetta cautela dove si temono e minacciano mag-
giori fatiche, grazie a cui gli agenti inferiori si accomo-
dano a cose, tempi e circostanze, e non mutano ma si 
adattano gli animi e le volontà. Attraverso la quale ai ben 
disposti nulla accade istantaneo e imprevisto, di nulla 
dubitano ma tutto si aspettano, di nulla sospettano ma 
da tutto si guardano, ricordando il passato, ordinando 
il presente e prevedendo il futuro. Ora dimmi perché a 
prudenza e verità succede Sofia.

Sofia. La Sofia, come la verità e la provvidenza, è di due 
specie: una superiore, ultraceleste e ultramondana, se così 
si può dire, e questa è la stessa provvidenza, stessa luce e 
stesso occhio, occhio che è la luce stessa, luce che è l’oc-
chio stesso; l’altra è consecutiva, mondana e inferiore, non 
è la verità stessa ma è verace e partecipe alla verità, non è 
il sole ma la luna, terra e astro che riluce grazie ad altro.

Così non è Sofia per essenza ma per partecipazione: 
è un occhio che riceve la luce e viene illuminato da un 
lume esterno e peregrino, non è occhio da sé ma da altro, 
non ha essere di per sé ma per altro. Perché non è l’uno, 
non l’ente e non il vero, ma dell’uno, dell’ente, del vero; 
all’uno, all’ente, al vero; per l’uno, per l’ente, per il vero; 
nell’uno, nell’ente, nel vero; dall’uno, dall’ente, dal vero.

La prima specie è invisibile, irrappresentabile, incom-
prensibile, sopra tutto, in tutto e fra tutto; la seconda 
specie è raffigurata in cielo, illustrata nell’ingegno, comu-
nicata con le parole, assimilata con le arti, ripulita con le 
discussioni, delineata dalle scritture; secondo la quale chi 
dice di sapere quel che non sa è un temerario sofista, chi 
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nega di sapere quel che sa è ingrato all’intelletto agente, 
ingiurioso verso la verità e oltraggioso verso di me.

Di specie simile sono anche tutti quelli che non mi 
ricercano per quello che sono, o per la suprema virtù 
e amore della divinità che sta sopra ogni Giove e ogni 
cielo, ma per vendermi per denari o onori, o per altri 
generi di guadagno, o non tanto per conoscere quanto 
per essere conosciuti, o per sottrarre o saper estorcere e 
mettersi contro la felicità di alcuni molesti censori e rigidi 
osservatori: e di questi i primi sono miseri, i secondi sono 
vani, i terzi sono maligni e d’animo vile. Ma coloro che 
mi cercano per edificare sé stessi sono prudenti. Altri 
che mi osservano per edificare altri ancora sono umani. 
Quelli che mi ricercano in assoluto sono curiosi. Gli altri 
che mi indagano per amor della prima e suprema verità 
sono sapienti, e di conseguenza felici.

Saulino. Da cosa deriva, o Sofia, se tra tutti quelli che 
allo stesso modo ti possiedono non tutti hanno verso di 
te la stessa inclinazione, e talora chi meglio ti possiede 
meno bene si edifica?

Sofia. Da cosa deriva, o Saulino, che il sole non scaldi 
tutti quelli su cui riluce, e talvolta meno riscalda coloro 
su cui maggiormente risplende?

Saulino. Non ti capisco, Sofia, ma comprendo che tu 
sei colei che in vari modi contempla, comprende, spiega 
queste verità e gli effetti della superiore influenza del tuo 
essere, che attraverso diversi gradini e scale tutti aspi-
rano, sperimentano, studiano e si sforzano, salendo, di 
raggiungere; che si oppone presentando lo stesso fine e 
scopo a studi diversi, e sviluppa diverse virtù intellettuali 
secondo diverse misure, rivolgendole a quell’unica e sem-
plicissima verità; la quale non essendoci chi possa anche 

solo toccarla, così non si trova quaggiù chi possa per-
fettamente comprenderla, poiché non viene compresa né 
veramente apprezzata se non da ciò in cui la sua essenza 
risiede, che non è altro se non lei medesima.

Perciò da fuori non si vede altro che ombra, somi-
glianza, specchio, in superficie e di piatto, a cui non c’è in 
questo mondo chi possa avvicinarsi per un atto di provvi-
denza o per effetto della prudenza, eccetto tu Sofia, che vi 
conduci seguaci diversi, dei quali alcuni ammirando, altri 
dicendo, altri indagando, altri opinando, altri giudicando 
e determinando; alcuni sufficientemente dotati di naturale 
magia, altri per superstiziosa divinazione; alcuni attraverso 
la composizione, altri con la divisione; alcuni definendo, 
altri dimostrando; alcuni con principi acquisiti, altri con 
principi divini, l’anelano: mentre quella, in nessun luogo 
presente e da nessun luogo assente, grida ponendo loro 
davanti agli occhi del sentimento, per iscritto, tutte le cose 
e gli effetti naturali, e canta all’orecchio della mente inte-
riore attraverso la concezione di specie visibili e invisibili.

Sofia. Alla Sofia succede la legge, sua figlia: e con Sofia 
vuole operare la Legge e per questa vuole essere adope-
rata Sofia, con questa i principi regnano e i regni e le 
repubbliche si mantengono. 

Questa, adattandosi alla composizione e ai costumi 
di popoli e genti, reprime l’audacia col timore e fa che 
la bontà sia sicura tra agli scellerati; è sempre causa di 
rimorso nei colpevoli grazie al timore della giustizia e 
alla prospettiva di quel supplizio che scaccia l’orgoglioso 
ardire; e introduce l’umile acconsentimento con i suoi 
otto ministri: taglione, carcere, percosse, esilio, ignomi-
nia, servitù, povertà e morte.

Giove l’ha riposta in cielo ed esaltata a questa condi-
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zione: faccia che i potenti non siano sicuri grazie alla loro 
preminenza e forza, ma riferendo tutto a maggiore prov-
videnza e legge superiore (con cui, come quella divina e 
naturale, si regola la civile) faccia intendere che su coloro 
che escono dalle tele di ragno sono disposte le reti, i lacci, 
le catene e i ceppi, visto che per ordine della legge eterna 
è sancito che i più potenti siano più potentemente accer-
chiati e vinti, se non sotto un manto e dentro una stanza, 
sotto un manto e in una stanza peggiore.

In seguito le ha ordinato e imposto di volgersi con 
massimo rigore alle cose per cui è stata disposta come 
principale e primo motivo, ovvero a ciò che pertiene alla 
comunione degli uomini e alla civile convivenza; affin-
ché i potenti siano sostenuti dagli impotenti, i deboli non 
siano oppressi dai più forti, siano deposti i tiranni, dispo-
sti e confermati i giusti governatori e re, siano favorite 
le repubbliche, la violenza non si inculchi nella ragione, 
l’ignoranza non disprezzi la dottrina, i poveri siano aiu-
tati dai ricchi, virtù e studi utili e necessari alla comu-
nità siano promossi, avanzati e sostenuti, e siano esaltati 
e remunerati coloro che progrediscono in quelli, mentre 
i desiderosi, gli avari e i proprietari siano spregiati e rite-
nuti vili. Sia mantenuto il timore e il culto verso le pote-
stà invisibili; onore, riverenza e timore verso i prossimi 
governatori viventi. Nessuno sia messo al potere che non 
sia superiore in meriti, virtù e ingegno: non lo faccia da 
solo, il che è raro e quasi impossibile, né col consiglio di 
altri, il che è legittimo, ordinario e necessario.

Giove le ha donato il potere di legare, che consiste 
massimamente in questo: lei non incorra nel disprezzo 
e nell’indegnità che si incontrano muovendo i passi per 
due cammini: uno è quello dell’iniquità, comandando ed 

esigendo cose ingiuste; l’altro è quello della difficoltà, esi-
gendo e comandando cose impossibili, anch’esse ingiuste. 
Perché due sono le mani con cui ogni legge ha il potere di 
legare: una è della giustizia, l’altra è della possibilità; l’una 
moderata dall’altra, visto che per quanto molte cose pos-
sibili non siano giuste, niente che sia giusto è impossibile.

Saulino. Dici bene, o Sofia, che nessuna legge che non 
sia subordinata alla pratica della convivenza umana debba 
essere accettata. Ben le ha disposto e ordinato Giove, 
perché, venga dal cielo o esca dalla terra, non deve essere 
approvata né accettata l’istituzione o legge che non apporti 
utilità e vantaggio e che non ci conduca a ottimo fine, che 
non possiamo concepire più grande dell’indirizzare gli 
animi e riformare gli ingegni, affinché da quelli si produ-
cano frutti utili e necessari alla convivenza umana. Certo 
occorre che sia cosa divina, arte delle arti, disciplina delle 
discipline, quella con cui vanno raddrizzati e repressi gli 
uomini, che tra tutti gli animali sono di costituzioni più 
distinte, di costumi di più vari, d’inclinazioni più divise, 
di volontà più diverse e di impulsi più incostanti.

Ma ahimè, o Sofia, siamo arrivati al punto41 (chi mai 
avrebbe potuto crederlo possibile?) che è stimata più 
grande religione quella che considera minimo e vile, fatto 
solo per errore, il buon atto e la buona operazione42; per 
cui viene detto che delle azioni gli dei non si curano, 
o che in quelle, per quanto grandi, non sono giusti gli 
uomini.

41. Post. napol.: «Ritorna ancora a i suoi dolori contra Reformationem 
Evangelii, sed calumniose et mendaciter, ut solet».
42. Post. napol.: «Calumnia apertissima, imo docet, creatos aut renatos esse 
fideles ad bona opera in quibus ambulent».
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Sofia. Certo, o Saulino, sembra di sognare: sembra 
un fantasma, un’apparizione di una fantasia turbata, 
una cosa non vera, quella che dici; eppure è certo che si 
incontrino certi che propongono e fanno credere questo 
alla misera gente. Ma non dubitare, perché il mondo si 
accorgerà facilmente di non poterlo digerire, così come 
ci si può facilmente accorgere di non poter sopravvivere 
senza leggi e religione.

Ora abbiamo visto com’è stata ben situata la legge, 
adesso devi udire con quali condizioni le è stato aggiunto 
vicino il giudizio.

Al giudizio Giove ha messo in mano la spada e la 
corona: con questa premia coloro che operano bene, 
astenendosi dal male; con quella castiga coloro che sono 
pronti ai delitti, inutili e infruttifere piante. Ha ingiunto 
al giudizio la difesa e la cura della vera legge, nonché la 
distruzione di quella iniqua e falsa, dettata da geni per-
versi e da nemici del tranquillo e felice stato umano. Ha 
comandato al giudizio di non estinguersi quando acco-
stato alla legge, ma accenda quanto può l’appetito della 
gloria nei petti umani; poiché questo è quell’unico ed 
efficacissimo sprone che suole incitare gli uomini e riscal-
darli per quei gesti eroici che aumentano, mantengono e 
fortificano le repubbliche.

Saulino. I nostri amici della finta religione chiamano 
vane tutte queste glorie, e dicono che bisogna gloriarsi 
solamente in non so che tragedia cabalistica.

Sofia. Inoltre non reputi attendibile quel che si imma-
gina o pensa ciascuno, purché le parole e i gesti non 
rompano la tranquillità, e volga l’animo sul correggere 
e mantenere tutto quel che riguarda le operazioni: non 
giudicare l’albero dalle belle fronde ma dai buoni frutti, 

e quelli che non li producono siano tolti e cedano il posto 
ad altri che fruttificano.

Non creda che gli dei siano interessati in alcun modo 
alle cose verso cui nessun uomo è interessato, perché gli 
dei si curano solamente di quello di cui possono curarsi 
gli uomini, e non creda che per cosa fatta o detta o pen-
sata da loro si commuovano o si adirino, se non rischia di 
far perdere quel rispetto con cui si mantengono le repub-
bliche; visto che gli dei non sarebbero dei se provassero 
piacere o dispiacere, tristezza o allegria per quello che 
fanno o pensano gli uomini, ma sarebbero più bisognosi 
di loro, o se non altro riceverebbero utilità e profitto dagli 
uomini, come gli uomini da loro.

Essendo dunque gli dei privi di ogni passione, provano 
solo ira e piacere attivo, e non passivo; per questo non 
minacciano castigo né promettono premio per bene o 
male che a essi risulti, ma per ciò che viene commesso 
nei popoli e nelle civili convivenze, dove non bastando le 
umane hanno portato in soccorso le loro divine leggi e 
statuti. Per tanto è cosa indegna, stolta, profana e biasi-
mevole pensare che gli dei ricerchino reverenza, timore, 
amore, culto e rispetto dagli uomini; dato che essendo 
gloriosissimi in sé e non potendo avere gloria aggiunta 
dagli uomini, hanno formato leggi non tanto per rice-
vere gloria quanto per comunicarla agli uomini43; perciò 
tanto più le leggi e i giudizi sono lontani dalla bontà 
e dalla verità, quanto più si discostano dall’ordinare e 
dall’approvare le azioni morali degli uomini riguardo ad 

43. Post. napol.: «È uno stolto paralogismo: sono gloriosissimi in sé, 
ergo non cercano essere glorificati dagli homini».
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altri uomini44.
Saulino. Efficace, o Sofia, è quest’ordine di Giove con 

cui si dimostra efficacemente che gli alberi negli orti 
della legge sono stati disposti dagli dei per i frutti con 
cui gli uomini si pascano, nutrano e conservino, e che 
nient’altro che il loro odore può dilettare i superni.

Sofia. Ascolta. Proprio per questo Giove pretende che 
il giudizio imponga agli dei di voler essere massimamente 
amati e temuti, per favorire il consorzio umano e ammo-
nire da quei vizi che vi apportano noia; per questo solo 
i peccati interiori devono essere giudicati peccati, poiché 
creano o possono creare un effetto esteriore, e la giustizia 
interiore non è giustizia senza la pratica esterna, come 
invano sono le piante senza frutti o ancora in attesa.

Vuole poi che comparando gli errori siano considerati 
massimi quelli di competenza dello stato, minori quelli 
di un particolare interessato, minimo quello che accade 
tra due consenzienti, nullo quello che non provoca cat-
tivo esempio o effetto e che dagl’impeti accidentali ricade 
sull’individuo. Questi sono quegli stessi errori che in 
massimo, minore, minimo, nessun grado offendono gli 
eminenti dei, e da cui per le opere opposte in massimo, 
minore, minimo, nessun grado si considerano serviti.

Per l’avvenire ha inoltre comandato al giudizio che sia 
abbastanza accorto da approvare la penitenza, ma che 
non la metta al pari dell’innocenza; viceversa approvi il 
credere e ponderare, ma mai al pari dell’operare. Così 
anche del confessare e dire rispetto al correggere e aste-

44. Post. napol. «De sorte che il divino culto in rispetto d’Idio vada 
come si voglia, pure che la humana concordia sia conservata. Impie dic-
tum».

nersi; tanto commendi i pensieri, quanto rilucono nell’e-
spressione e nei possibili effetti.

Non faccia che colui che doma inutilmente il corpo 
sieda vicino a colui che frena la mente; non metta a con-
fronto questo inutile solitario con quell’utile cittadino. 
Non distingua costumi e religioni per toghe e vesti 
diverse, ma per buoni e migliori abiti di virtù e discipline. 
Non sorrida tanto a colui che ha frenato il fervore della 
libidine, che forse è freddo e impotente, quanto all’altro 
che ha mitigato l’impeto dell’ira, che non è certo timido 
ma paziente. Non applauda tanto a colui che, forse diven-
tando nocivo, si è obbligato a non mostrarsi libidinoso, 
ma all’altro che è risoluto a non protrarsi in maldicenze 
e malefatte. Non dica il superbo appetito di gloria, che 
spesso si rivela a favore della repubblica, essere un errore 
peggiore della sudicia bramosia di denaro. Non trionfi 
più per uno che abbia curato un vile e inutile zoppo, che 
da sano poco o nulla vale più che da infermo, che per un 
altro che ha liberato la patria da un animo perturbato 
riformandolo. Non stimi gesto più grande ed eroico l’es-
ser riusciti in qualche modo a estinguere il fuoco di una 
fornace ardente senz’acqua, che l’avere estinto le ribel-
lioni di un popolo infuriato senza sangue. Non permetta 
che si ergano statue a poltroni, nemici dello stato delle 
repubbliche, che a danno di costumi e vita umana por-
gono a noi parole e sogni; ma siano erette a coloro che 
costruiscono templi agli dei, aumentano il culto e lo zelo 
della legge e della religione, con cui si accende la magna-
nimità e l’ardore di quella gloria che proviene dal servizio 
della patria e dall’utilità del genere umano, grazie a cui 
vengono istituite università per le discipline di costumi, 
lettere e armi.
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Si guardi dal promettere amore, onore, premio di vita 
eterna e immortalità a quelli che approvano i pedanti 
e i parolieri, ma lo prometta a quelli che adoperandosi 
nel perfezionamento del proprio e altrui intelletto, nel 
servizio della comunità, nell’osservanza di magnanimità, 
giustizia e misericordia, piacciono agli dei. I quali, per 
questa ragione, magnificarono il popolo Romano45 sopra 
tutti gli altri: perché con i suoi magnifici gesti seppe, più 
delle altre nazioni, conformarsi e assomigliare a tali virtù, 
perdonando i sottomessi, debellando i superbi, scusando 
le ingiurie, non dimenticando i benefici, soccorrendo i 
bisognosi, difendendo i sofferenti, rialzando gli oppressi, 
frenando i violenti; promuovendo i meritevoli, piegando 
i delinquenti, terrorizzando e sterminando questi con 
flagelli e scuri, ed ergendo a quelli, in segno di onore e 
gloria, statue e colossi.

Di conseguenza quel popolo apparve controllato e fre-
nato dai vizi di inciviltà e barbarie, più squisito e pronto 
a generose imprese di chiunque altro si sia visto mai. E 
essendo stata tale la loro legge e religione, tali furono i loro 
costumi e gesti, tale è stato il loro onore e la loro felicità.

Saulino. Vorrei che al giudizio avesse espressamente 
ordinato qualcosa contro la temerità di questi gramma-
tici46 che ai tempi nostri vagano per l’Europa saccheg-
giando.

45. Post. napol.: «Il popolo Romano messo per esempio di una vera 
Chiesa et regno d’Idio, cioè d’un popolo et republica a Dio cara et da lui 
favorita. Tale è la teologia del Nolano; perché qui (si diis placet) theologi-
zat, ubi agit de peccato et de vera iustitia».
46. Post. napol. «Intelligit Reformatores Evangelicos, de quibus videtur 
non posse tacere».

Sofia. Già molto bene, o Saulino, Giove ha imposto al 
giudizio di vedere se è vero che costoro inducono i popoli 
al disprezzo e al poco rispetto verso legislatori e leggi, 
dando a intendere che quelli propongono cose impossi-
bili e comandano con i raggiri, e che gli dei comandano 
quel che loro non possono eseguire.

Veda se, riformando le deformate leggi e religioni, rie-
scono a guastare quel tanto che ancora resta di buono, e 
a innalzare agli astri tutto quel che vi può essere o si può 
immaginare di perverso e vano.

Veda se apportano frutti che non siano eliminare la 
comunanza, dissipare le concordie, sciogliere le unioni, 
lasciar ribellare i figli ai padri, i servi ai padroni, i sudditi 
ai superiori, creare lo scisma tra popoli e popoli, gente e 
gente, compagni e compagni, fratelli e fratelli, e lacerare 
le famiglie, città, repubbliche e regni; e in conclusione se, 
mentre augurano pace, portino ovunque il coltello della 
divisione e il fuoco della dispersione, sottraendo il figlio 
al padre, il prossimo al prossimo, l’abitante alla patria e 
attuando altri orrendi divorzi contro ogni legge e natura.

Veda se, dicendosi ministri di uno che salva i morti 
e guarisce gli infermi, siano invece quelli che, peggio di 
tutti coloro che la terra nutre, storpiano i sani e uccidono 
i vivi, non tanto con il fuoco e il ferro quanto con la 
disastrosa lingua.

Veda quale pace e concordia propongono ai popoli 
avviliti, o se ambiscono ad avere un mondo che concordi 
e acconsenta alla loro malignità e presuntuosissima igno-
ranza, che approvi la loro malvagia coscienza, mentre 
loro non concordano né acconsentono a legge, giustizia, 
dottrina alcuna e in tutto il resto del mondo e dei secoli 
non si è vista tanta discordia e dissonanza quanta se ne 
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trova tra loro, che tra diecimila pedanti non se ne trova 
uno che non abbia un suo catechismo da sé formulato, se 
non pubblicato, che gli permetta come minimo di pub-
blicare ciò che non approverebbe nessun’altra istituzione 
che la propria, trovando in tutte le altre di che dannare, 
protestare e dubitare; oltre al fatto che la maggior parte 
di essi sono in disaccordo con se stessi e cancellano oggi 
quel che hanno scritto ieri.

Veda come risultano, che costumi infondono e provo-
cano negli altri, per quanto riguarda gli atti di giustizia, 
di misericordia e la conservazione e l’aumento dei beni 
pubblici; se sotto il loro magistero vengono erette accade-
mie, università, templi, ospedali, collegi, scuole e luoghi 
di discipline e arti, o se, dove queste cose si trovano, siano 
ancora le stesse di coloro che le costruirono prima che 
essi comparissero. Poi se rispettandole queste cose siano 
migliorate o se, trattate con negligenza47, siano state smi-
nuite, mandate in rovina, in dissoluzione e dispersione.

Se sono occupatori di beni altrui o elargitori di beni 
propri.

Infine se quelli che aderiscono a loro aggiungano e 
stabiliscano beni pubblici, come facevano i loro opposti 
predecessori, o se assieme a questi li dissipino, squartino, 
divorino; e se sopprimendo le opere riescano a estinguere 
ogni zelo nel fare le nuove e conservare le antiche.

Se così è, se così saranno occupati e convinti, e se dopo 
che saranno avvertiti, mostrandosi incorreggibili, bloc-
cheranno i piedi dell’ostinazione, Giove ha comandato 

47. Post. napol. «E di grazia, a qual titolo? Se non de messe, cappellanie, 
indolgenzie per liberar dal Purgatorio vano gli edificatori, ed il titolo 
mescolato con una infinità di buggie, idolatrie etc.».

al giudizio, con la pena della disgrazia e di perdere quel 
grado e preminenza che detiene nel cielo, che li dissolva, 
li disperda e li annulli, e li schiacci con ogni forza, brac-
cio e abilità, fino alla memoria del nome di un così pesti-
fero germe.

Aggiunge questo: che faccia intendere a tutte le genera-
zioni del mondo, pena la loro rovina, di armarsi in favore 
del giudizio, fintanto che sarà in esecuzione il decreto di 
Giove contro questa macchia nel mondo.

Saulino. Credo, o Sofia, che Giove non voglia siste-
mare così rigidamente questi miseri uomini, senza avvi-
sarli prima di una simile sorte, ma provando a correggerli 
prima di dar loro la fatale rovina, facendoli accorgere 
della maledizione e dell’errore, e provocando in loro il 
pentimento.

Sofia. Sì, bravo, per questo Giove ha ordinato al giudi-
zio di procedere nella maniera che ti sto per dire.

Vuole che siano tolti loro tutti quei beni48 che avevano 
acquistato coloro che predicavano, lodavano e insegna-
vano a operare; che sono stati lasciati da coloro che ope-
ravano e confidavano nelle opere; e che sono stati scelti 
sempre da questi, che hanno creduto con quelle opere, 
benefici e testamenti, di essere graditi agli dei; perché 
possedendoli oltraggiano così anche i frutti degli alberi 
che provengono da quel seme a essi tanto odioso. Che 
si mantengano, conservino, difendano e nutrano sola-
mente con quei frutti, redditi e suffragi che apportano 
e hanno apportato loro, e quelli che approvano e difen-
dono questa opinione. Che non gli sia più lecito occupare 

48. G: «I beni, cioè, dei cattolici, usurpati, massime in Inghilterra, dai 
protestanti».



144 145

con rapina e violenta usurpazione quel che gli altri, per 
comune utilità, con animo libero e grato, in mezzi ter-
mini contrari al fine contrario, hanno partorito e semi-
nato. E così escano da quelle stanze profanate, e non si 
cibino di quel pane scomunicato, ma vadano ad abitare 
in quelle pure e incontaminate case, e si pascano di quei 
cibi che mediante la riformata legge sono stati loro desti-
nati e prodotti dal niente da questi pii personaggi, che 
danno così poco valore alle opere operate e che sola-
mente per un’importuna, vile e stolta fantasia si conside-
rano padroni del cielo e figli degli dei, e confidano più in 
una vana, bovina e asinina fiducia che in un utile, reale e 
magnanimo effetto.

Saulino. Si vedrà subito, o Sofia, quanto siano capaci 
di guadagnarsi un palmo di terra, loro così prodighi nel 
donare regni dei cieli; e si saprà, di questi altri impera-
tori del cielo empireo, quanto nutrano liberamente i loro 
Mercuri della propria sostanza, o come più probabil-
mente, per la poca fede che hanno nelle opere di carità, 
ridurranno a lavorare nei campi per la fame, o a far altra 
arte, questi loro celesti messaggeri; a cui assicureranno, 
senza costruire ulteriori castelli, che la giustizia di non 
so chi è la loro giustizia: giustizia da cui, solo per questo, 
siano esclusi; per gli assassini, rapine, violenze e omicidi 
che abbian commesso siano sgomenti; e si diano a ele-
mosine, atti di liberalità, misericordia e giustizia in cui 
confidino e sperino.

Sofia. Com’è possibile, o Saulino, che tali coscienze 
possano mai contenere amore così vero da operare bene, 
penitenza e timore così veri da non commettere ribalde-
rie, se nel commettere errori hanno tanta fiducia e nelle 
opere di giustizia hanno tanta diffidenza?

Saulino. Puoi vedere tu stessa gli effetti, Sofia; poiché 
è vero e certo, come essi sono veri e certi, che quando 
qualcuno da qualsiasi altra professione e fede si muove a 
questa, anche se era liberale diviene avaro, se era mite si 
è fatto insolente, da umile lo vedrai superbo, da donatore 
diventa ladro e usurpatore, da buono ipocrita, da sincero 
maligno, da semplice malizioso, da riconoscente diviene 
arrogante, da nobile ed educato sarà pronto a ogni sorta 
d’ignoranza e ribalderia; in conclusione, se prima poteva 
essere triste, è divenuto pessimo che non può essere peg-
giore.

seconda parte del secondo dialogo

Sofia. Riprendiamo il discorso che ieri ci è stato inter-
rotto dall’arrivo di Mercurio.

Saulino. È proprio tempo che, dopo aver saputo dello 
spostamento di quei buoni numi al posto di quelle bestie, 
si veda quali altri siano stati destinati a succedere ad altre 
bestie; e se potete, non vi dispiaccia specificarmi sempre 
la ragione e la causa.

Ieri abbiamo detto come il padre Giove abbia man-
dato via Ercole, per prima cosa quindi bisogna vedere 
cos’ha fatto seguire al suo posto.

Sofia. Io, o Saulino, ho visto nella realtà accadere in 
cielo più di quanto Crantore vide in fantasia, in sogno, in 
ombra, in spirito di profezia sul dibattito tra Ricchezza, 
Voluttà, Sanità e Fortezza.

Quando Giove ebbe mandato Ercole via da lì, subito 
si fece avanti la Ricchezza e disse: «Spetta a me, o padre, 
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questo posto», a cui Giove rispose: «Per quale ragione?», 
e lei: «Anzi mi meraviglio» disse, «che finora ti sia rifiu-
tato di collocarmi, e che prima di ricordarti di me abbia 
non solo collocato altre dee e altri numi che dovrebbero 
cedermi il posto, ma inoltre mi hai costretta a venire a 
presentarmi da sola e oppormi al pregiudizio e al torto 
che mi fate».

Giove rispose: «Dite pure la vostra opinione, Ric-
chezza, perché io non considero di averti fatto torto non 
dandoti una delle dimore già attribuite, e non credo di 
fartene nemmeno negandoti quella che sto per attribuire. 
Potresti accorgerti di cose peggiori di quanto non pensi».

«Cosa deve o può accadermi di peggio di quel che già 
mi è accaduto, a vostro giudizio?» disse la Ricchezza.

«Dimmi per quale ragione hai preposto a me la Verità, 
la Prudenza, la Sofia, la Legge, il Giudizio, se è attra-
verso di me che la Verità viene considerata, la Prudenza 
viene disposta, la Sofia viene apprezzata, la Legge regna, 
il Giudizio decide, e senza di me la Verità è vile, la Pru-
denza è sciagurata, la Sofia è trascurata, la Legge è muta, 
il Giudizio è zoppo; poiché io alla prima dono spazio, 
alla seconda nervo, alla terza luce, alla quarta autorità, al 
quinto forza, a tutti insieme giocondità, bellezza e orna-
mento, liberandoli da fastidi e miserie».

Rispose Momo: «O Ricchezza, tu non dici il vero più 
che il falso; poiché tu sei la stessa per cui zoppica il Giu-
dizio, tace la Legge, la Sofia è calpestata, la Prudenza è 
incarcerata e la Verità è depressa, quando sei compagna 
di bugiardi e ignoranti, quando assieme al braccio della 
sorte favorisci la pazzia, quando accendi e assoggetti gli 
animi ai piaceri, quando amministri la violenza, quando 
resisti alla giustizia. Inoltre non porti a chi ti possiede 

meno fastidio che gioia, meno deformità che bellezza, 
meno bruttezza che ornamento, non metti fine a fastidi 
e miserie ma li muti in altra specie. Sicché in teoria sei 
buona, ma in verità sei malvagia; in apparenza sei cara, 
ma la tua consistenza è vile; in fantasia sei utile, ma il 
tuo effetto è dannosissimo; visto che quando rivesti di 
te qualche perverso, col tuo magistero (infatti normal-
mente ti vedo in casa di scellerati, raramente vicino a 
uomini dabbene), escludi laggiù la Verità dalle città e dai 
deserti, rompi le gambe alla Prudenza, porti vergogna 
alla Sofia, chiudi la bocca alla Legge, togli coraggio al 
Giudizio, rendi tutti estremamente vili».

«E proprio in questo, o Momo», rispose la Ricchezza, 
«puoi riconoscere la mia potestà ed eccellenza: aprendo 
e serrando il pugno, comunicandomi qua o là, decido se 
questi cinque numi vadano, possano e facciano, o se deb-
bano essere disprezzati, banditi e rigettati. A dirla tutta, 
posso cacciarli nel cielo o nell’inferno».

Qua rispose Giove: «Non vogliamo in cielo, in questi 
seggi, altro che buoni numi. Sia tolto di qua chi è colpe-
vole, sia chi è più colpevole che buono, sia chi è indiffe-
rentemente buono e colpevole, come penso tu sia: buona 
con i buoni, pessima con gli scellerati».

«Sai, o Giove» disse la Ricchezza, «che io di mio son 
buona, e non indifferente o neutra, in un modo o nell’al-
tro, come dici, se non che altri si vogliono servire di me 
in bene o in male».

Qui rispose Momo: «Tu dunque, Ricchezza, sei una 
dea maneggiabile, asservibile, contrattabile, che non 
si governa da sola, che non sorregge gli altri e non ne 
dispone, ma di cui altri dispongono e da altri è sorretta; 
dunque sei buona quando ti maneggiano bene, sei mal-
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vagia quando sei mal guidata; intendo che sei buona in 
mano alla Giustizia, alla Sofia, alla Prudenza, alla Reli-
gione, alla Legge, alla Liberalità e ad altri numi, e sei col-
pevole se ti maneggiano i loro opposti, come la Violenza, 
l’Avarizia, l’Ignoranza e molti altri.

Come da sola dunque non sei buona né colpevole, così 
credo sia giusto (se Giove acconsente) che soltanto tu non 
abbia vergogna né onore; di conseguenza non sia degna 
di avere tua propria dimora in alto tra gli dei e i numi 
celesti né in basso negl’inferi, ma che eternamente vada 
di luogo in luogo, di regione in regione».

Sorrisero tutti gli dei alle parole di Momo e Giove sen-
tenziò così: «Sicché, Ricchezza, quando sei di Giustizia 
abiterai nella dimora della Giustizia; quando di Verità, 
starai dove sta la sua eccellenza; quando di Sapienza e 
Sofia, sederai nel loro trono; quando sei di voluttuosi pia-
ceri trovati là dove giacciono; quando d’oro e d’argento 
vattene nelle borse e nelle casse; quando di vino, olio 
e frumento, va’ e ficcati nelle cantine e nei magazzini; 
quando di pecore, capre e buoi, vai a pascolare con loro e 
posati nelle greggi e negli armenti».

Così Giove le impose cosa fare quando stia con i pazzi 
e come comportarsi quando sia in casa di sapienti; e che 
in futuro perseveri come in passato (forse perché non si 
può fare altrimenti), si faccia trovare facilmente alcune 
volte e difficilmente altre.

Ma quel discorso non fu capito da molti, fu Momo 
quindi ad alzare la voce e a fargliene un altro, anche se in 
fondo era lo stesso, cioè: «Nessuno riesca a trovarti senza 
prima pentirsi di aver avuto buona mente e sano cervello». 
Credo che intendesse dire che per trovarla si debba per-
dere considerazione, giudizio e prudenza, non pensando 

mai all’incertezza e alla possibile infedeltà da parte dei 
tempi, non avendo riguardo verso la dubbia e instabile 
promessa del mare; non credere al cielo, non badare a 
giustizia o a ingiustizia, onore o vergogna, bonaccia o 
tempesta; ma si affidi tutto alla fortuna. «E guardati dal 
farti mai domestica di chi ti ricerca con troppo giudi-
zio; e chi ti perseguita con più accorti tentacoli, lacci e 
reti, meno ti veda; ma sii ordinaria tra insensati, pazzi, 
trascurati e stolti. In conclusione, in terra, guardati dai 
più savi come dal fuoco, allo stesso modo accostati e sii 
familiare a gente bestiale: rispetta sempre la stessa regola 
che rispetta la fortuna».

Saulino. È normale, o Sofia, che i più savi non siano i 
più ricchi: o perché si accontentano di poco, e quel poco 
lo considerano assai se è sufficiente a vivere, o per altri 
motivi; forse perché essendo intenti a imprese più degne 
non vagano troppo qua e là alla ricerca di ricchezze o 
fortuna. Ma continua il discorso.

Sofia. Non passò troppo tempo che la Povertà, vedendo 
esclusa la Ricchezza, sua nemica, con una più che povera 
grazia si fece avanti. Disse che, per la stessa ragione che 
faceva indegna la Ricchezza, lei andasse considerata 
degnissima di quel luogo, essendola contraria.

Alla quale rispose Momo: «Povertà, povertà, tu non 
saresti la povertà se non fossi del tutto povera di argo-
menti, sillogismi e buone conseguenze. Non perché siete 
contrarie, o misera, consegue che tu debba essere vestita 
con ciò di cui lei è spogliata e priva, che debba essere 
quel che lei non è: come se, per esempio (poiché biso-
gna fartelo capire con l’esempio), tu debba essere Giove 
e Momo solo perché lei non è Giove e Momo; e che, in 
conclusione, quel che si nega a lei debba essere concesso a 
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te; poiché chi è ricco di dialettica, più di quanto tu ne sia 
povera, sa che i contrari non sono la stessa cosa di posi-
tivi e negativi, contraddittori, vari, differenti, altri, divisi, 
distinti e diversi. Sa anche che per ragioni di contrarietà 
consegue che non possiate essere insieme in un luogo; ma 
non che dove non è quella, o dove non può essere quella, 
ci sia o ci possa essere tu».

Qui risero tutti gli dei, perché Momo insegnava la 
logica alla Povertà, e da quella volta è rimasto questo pro-
verbio in cielo: «Momo è maestro della Povertà», ovvero: 
«Momo insegna dialettica alla Povertà», e viene detto per 
deridere qualche contraffazione.

«Dunque cosa ti sembra che si debba fare di me, o 
Momo?» disse la Povertà, «decidi presto, perché io non 
sono così ricca di parole e concetti da competere con 
Momo, né dotata di tanto ingegno da poter imparare da 
lui».

Allora Momo chiese a Giove di avere per quella volta 
licenza, se approvava, di decidere lui.

A cui Giove: «Ancora mi burli, o Momo, tu che hai 
così tanta licenza che da solo sei più licenzioso (si intende 
licenziato) di tutti gli altri? Dona tranquillo la sentenza a 
costei, se sarà buona l’approveremo».

Allora Momo disse: «Mi sembra opportuno e adeguato 
che anche questa se ne vada passeggiando per quelle 
piazze in cui si vede girovagare la Ricchezza, che corra e 
scorra, vada e venga per le stesse campagne; poiché (come 
vogliono i canoni del raziocinio), per ragioni di contra-
rietà, questa non deve entrare se non là da dove l’altra 
fugge, e non deve succedere se non da dove l’altra parte, 
come l’altra non deve succedere ed entrare se non da dove 
questa parte e fugge; l’una sia sempre alle spalle dell’altra 

e l’una dia la spinta all’altra, senza mai incontrarsi faccia 
a faccia; ma dove una ha il petto, l’altra abbia il dorso, 
come se giocassero (come facciamo noi talvolta) al gioco 
della ruota dello scarpone».

Saulino. Che dissero di questo Giove e gli altri?
Sofia. Tutti confermarono e la sentenza fu ratificata.
Saulino. La Povertà che disse?
Sofia. Disse: «Non mi sembra giusto, o dei, (se anche 

il mio parere ha valore, dato che non sono del tutto priva 
di giudizio) che la mia condizione debba essere del tutto 
simile a quella della Ricchezza».

A cui rispose Momo: «Non devi, solo per il presuppo-
sto che recitate nello stesso teatro e rappresentate la stessa 
tragedia o commedia, trarre la conclusione che siete nella 
stessa condizione: quia contraria versantur circa idem49».

«Vedo, o Momo» disse la Povertà, «che ti burli di me, 
anche tu che dichiari di dire il vero e di parlare inge-
nuamente mi disprezzi. Non mi sembra sia questo il tuo 
dovere, perché è giusto che la Povertà talvolta, anzi il più 
delle volte, vada difesa più della Ricchezza».

«Che posso farci» rispose Momo, «se tu sei povera in 
tutto e per tutto? La Povertà non è degna d’importanza 
se è povera di giudizio, di ragione, di meriti e di sillogi-
smi, come sei tu, che mi hai ridotto a parlare ancora per 
le regole analitiche di Priori e Posteriori di Aristotele».

Saulino. Cosa mi dici, Sofia? Dunque gli dei qualche 
volta prendono in mano Aristotele? Studiano, per così 
dire, i filosofi?

Sofia. Niente di meglio che la Pippa, la Nanna e l’An-

49. “Perché i contrari versano intorno alla stessa cosa”.
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tonia50; il Burchiello51, l’Ancroia52; un altro libro53 che 
non si sa, ma ne stanno discutendo, se sia di Ovidio o di 
Virgilio, e altri simili ancora.

Saulino. Anche adesso che trattano cose così impor-
tanti e serie?

Sofia. E ti sembra che quelle non siano serie? Non siano 
importanti? Saulino, se tu fossi più filosofo, intendo più 
accorto, capiresti che non v’è lettura, non v’è libro che 
non sia esaminato dagli dei e non sia da loro maneggiato, 
se non è proprio senza sale; che non sia da loro approvato, 
se non è del tutto balordo, e incatenato alla biblioteca 
comune; perché provano piacere nella multiforme rap-
presentazione di tutto e nei frutti multiformi di tutti gli 
ingegni; perché si compiacciono di tutte le cose che sono 
e di tutte le rappresentazioni che se ne fanno, di cui non 
meno si occupano che siano fatte, ordinando e permet-
tendo che si facciano. Pensa che il giudizio degli dei è 
diverso dal nostro, da quello comune, e non tutto quel 
che è peccato per noi e secondo noi è peccato per essi e 
secondo essi. Quei libri infatti, così come le teologie, non 
devono essere diffusi tra uomini ignoranti e scellerati 
perché ne ricevono una cattiva istruzione.

Saulino. Ma non sono libri scritti da uomini di mala 
fama, disonesti e dissoluti, e probabilmente con un fine 
malvagio?

Sofia. È vero, ma non senza l’istruzione e senza i frutti 

50. I tre interlocutori dei Ragionamenti di Pietro Aretino.
51. Domenico Di Giovanni, detto il Burchiello, celebre poeta e barbiere 
fiorentino.
52. Poema cavalleresco del ciclo francese.
53. I Priapea.

della conoscenza di chi scrive, come scrive, perché e da 
dove scrive, di cosa parla, come ne parla, come s’inganna 
lui, come s’ingannano di lui gli altri; di come si declina 
e come si inclina a un sentimento virtuoso o vizioso, di 
come si muovono il riso, il fastidio, il piacere e la nausea; 
e in tutto è sapienza e provvidenza, in ogni cosa è ogni 
cosa, e soprattutto l’opposto è dove se ne trova un altro, 
e quest’altro si ricava dal primo.

Saulino. Ora torniamo al discorso che ci ha fatto 
divertire col nome di Aristotele e la fama della Pippa. 
Come fu licenziata la Povertà da Giove, dopo essere stata 
così schernita da Momo?

Sofia. Non ho intenzione di riferire tutti i ridicoli 
discorsi che sono passati tra lui e questa, la quale momeg-
giava con Momo non meno di quanto lui seppe momeg-
giare con lei. Giove dichiarò che la Povertà debba avere 
privilegi e prerogative che la Ricchezza non ha.

Saulino. Diteli tutti.
Sofia. «Voglio» disse il padre, «per prima cosa che tu, 

Povertà54, sia avveduta, sappia ritornare là da dove sei tal-
volta partita e scacciare con maggior forza la Ricchezza; 
viceversa che tu venga scacciata da quella, che voglio sia 
cieca in eterno. Poi voglio che tu, Povertà, sia alata, destra 
e rapida, con piume d’aquila o di avvoltoio, ma ai piedi 
tu sia come un vecchio bove che tira il pesante aratro che 
affonda nelle vene della terra; la Ricchezza, al contrario, 
voglio che abbia ali lente e pesanti, conformi a quelle di 
un’oca o di un cigno, ma che i piedi siano di velocissimo 
destriero o cervo; così che, quando lei fugga da qualche 

54. Post. napol.: «Povertà non ha luoco nel cielo del Nolano. Christus 
contra: Beati pauperes spiritu, quia ipsorum est regnum coelorum».
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parte coi piedi, tu battendo le ali ti faccia presente, e da 
dove con le ali tu sloggi, quella possa succedere con l’uso 
dei piedi: in modo che, con la stessa prontezza con cui da 
lei sarai fatta fuggire o perseguitata, tu possa persegui-
tarla e farla fuggire». 

Saulino. Perché non le fa ambedue di piume o ambe-
due coi piedi? Potrebbero comunque accordarsi su 
quando rincorrersi e fuggirsi, se tardi o presto.

Sofia. Perché, viaggiando sempre carica, alla Ric-
chezza si impaccerebbero le ali per la soma; e alla Povertà, 
andando sempre scalza, nei ruvidi cammini si ferireb-
bero facilmente i piedi: questa invano avrebbe le piante e 
quella le piume veloci.

Saulino. Questa soluzione mi soddisfa, continua.
Sofia. Vuole che soprattutto la Povertà segua la Ric-

chezza, e fugga da lei quando siede nei palazzi terreni e 
in quelle stanze che sono dominio della Fortuna.

«Ma quando la Ricchezza si appigli a cose alte, sot-
tratte alla rabbia del tempo e dell’altra cieca, non voglio 
che abbia tanto ardire o forza da assalirla per farla fuggire 
e prenderle il posto. Perché non voglio che se ne vada 
facilmente da là dove solo con grande difficoltà e dignità 
si può pervenire; così, di contro, abbi tu quella stessa 
solidità nelle cose inferiori che lei può avere in quelle 
superiori. Anzi», soggiunse Giove, «voglio che in qualche 
modo tra voi ci sia concordia, che non è di leggera ma di 
grandissima importanza; affinché non pensi che essendo 
lei bandita dal cielo tu sia relegata all’inferno, o che al 
contrario, essendo sottratta all’inferno, tu sia destinata al 
cielo; in modo da rendere la condizione della Ricchezza 
incomparabilmente migliore della tua. Perciò non voglio 
che l’una scacci l’altra dal luogo di suo maggiore domi-

nio, quanto piuttosto che l’una si mantenga e si rafforzi 
con l’altra, in modo che tra voi ci sia strettissima amicizia 
e familiarità».

Saulino. Fatemi subito capire come sia possibile.
Sofia. Disse Giove, in aggiunta a quel che aveva detto: 

«Tu Povertà, quando sarai di cose inferiori potrai essere 
congiunta, legata e stretta alla Ricchezza di cose supe-
riori, più di quanto la tua contraria Ricchezza di cose 
inferiori possa mai essere: poiché con questa nessuno che 
sia savio o che voglia sapere considererà mai possibile 
raggiungere grandi cose, dato che le ricchezze causano 
impedimento alla filosofia e la Povertà, invece, le porge 
un cammino sicuro e spedito; dal momento che non può 
esserci contemplazione dove circonda la folla dei servi, 
dove importuna la moltitudine di debitori e creditori, i 
calcoli dei mercanti, le lamentele degli abitanti, il nutri-
mento di tante pance mal avvezze, le insidie di tanti 
ladroni, gli occhi di avidi tiranni e le esazioni di infidi 
ministri.

Nessuno può gustare la tranquillità di spirito se non è 
povero o simile al povero. Quindi voglio che sia grande 
colui che nella povertà è ricco, poiché si accontenta, e che 
sia vile e servo colui che nelle ricchezze è povero, poiché 
non è sazio.

Tu sarai tranquilla e sicura, lei oscura, sollecita, sospet-
tosa e inquieta; tu sarai più grande e magnifica disprez-
zandola di quanto possa mai essere lei reputandosi e 
stimandosi. Per sbramare te voglio che basti la sola opi-
nione, ma per far lei satolla voglio che non sia sufficiente 
il possesso di tutte le cose. Voglio che tu sia più grande 
togliendoti le bramosie di quanto possa essere quella 
aggiungendosi possedimenti. A te voglio che siano chiari 
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gli amici, a quella occulti i nemici. Con la legge della 
natura voglio che tu sia ricca, quella, con ogni studio 
e industria civile, poverissima: perché non colui che ha 
poco, ma colui che molto desidera, è veramente povero55. 
A te (se stringerai il sacco del desiderio) il necessario sarà 
assai e il poco sarà abbastanza; a lei nulla basti, benché 
a braccia spalancate arraffi ogni cosa. Tu chiudendo il 
desiderio potrai contendere in felicità con Giove; quella, 
allargando le maglie della concupiscenza, sempre più 
affondi nel baratro delle miserie».

Conclusa da Giove la spiegazione del suo incarico, 
contentissima, la Povertà chiese licenza di intraprendere 
il suo cammino, e la Ricchezza provò nuovamente ad 
avvicinarsi per sollecitare il consiglio con qualche nuova 
proposta.

Non le fu lecito aggiungere parola: «Via, via!» le disse 
Momo. «Non senti in quanti ti acclamano, ti gridano, 
ti pregano, ti sacrificano, ti piangono, con grandi voti e 
stridori ti invocano, mentre tu ti trattieni e sfuggi qui da 
noi? Vattene alla malora, presto, se non ti piace andare 
alla buona».

«Non ti affannare, o Momo» gli disse il padre Giove, 
«lascia che se ne vada quando le pare e piace».

«In verità mi sembra» disse Momo, «una cosa degna 
di compassione e una specie di ingiustizia protratta da 
chi non provvede, ma potrebbe, che questa vada meno a 
chi più la chiama e richiama, e a chi più la merita meno 
si accosti».

«Voglio» disse Giove, «quel che vuole il fato…».

55. G: «Il Post. napol. sottolinea questa sentenza con evidente ammira-
zione».

Saulino. «Fanne altrimenti» doveva dire Momo.
Sofia. «…Voglio che verso le cose di laggiù essa sia 

sorda, che mai risponda o arrivi per essere stata chia-
mata, ma che guidata più dalla sorte e dalla fortuna vada 
alla cieca e a tentoni a manifestarsi a colui con cui si 
scontrerà in mezzo alla moltitudine».

«Quindi avverrà» disse Saturno, «che si manifesterà 
prima a uno dei più grandi poltroni o furfanti, il numero 
dei quali è vasto come l’arena, che ad alcun uomo medio-
cremente dabbene; o piuttosto a uno di questi medio-
cri, che sono assai, che a uno dei più eccezionali, che 
sono pochissimi; e forse mai, anzi certamente mai, al più 
meritevole di tutti, all’individuo unico».

Saulino. Cosa gli disse Giove?
Sofia. «Così deve essere; questa condizione è data alla 

Povertà dal fato: che sia chiamata con desiderio da raris-
simi e pochissimi, ma si manifesti e si presenti agli assas-
sini e alla più grande moltitudine. La Ricchezza, al con-
trario, chiamata, desiderata, invocata, adorata e auspicata 
da quasi tutti, abbondi per quei rarissimi individui che 
non la inseguono e nemmeno la auspicano. Questa sia 
del tutto sorda, non la smuova alcuno strepito e fragore; 
sia dura e salda, anche se tirata da rampini e argani si 
avvicini a stento a chi la procaccia. Quella sia auritissima, 
rapidissima, prontissima, a ogni minimo sibilo, cenno, 
per quanto da lontano chiamata, subito si presenti; inol-
tre sia ordinario trovarsela in casa e alle spalle di chi non 
solo non la chiama ma con ogni premura le si nasconde».

Mentre la Ricchezza e la Povertà si allontanavano: 
«Olà» disse Momo, «che ombra è quella, familiare a 
quei due contrari, che sta sia con la Ricchezza sia con 
la Povertà? Mi è solito vedere ombre diverse da un solo 
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corpo, ma mai, eccetto adesso, ho notato da corpi diversi 
la stessa ombra».

Gli rispose Apollo: «Dove non vi è lume, tutto è 
ombra: anche quando vi siano ombre diverse, se non vi 
è lume si confondono e diventano una. Lo stesso accade 
quando molti lumi non hanno corpo opaco che si inter-
ponga e tutti concorrono in un solo splendore».

«Non mi sembra che sia lo stesso caso» disse Momo, 
«poiché dove la Ricchezza esclude la Povertà e dove la 
Povertà sostituisce la Ricchezza, non come due lumi 
che concorrono su un solo soggetto illuminabile, si vede 
quell’ombra che è con l’una e con l’altra».

«Guardala bene, o Momo» disse Mercurio, «e vedrai 
che non è un’ombra».

«Non ho detto che è un’ombra» rispose Momo, «ma 
che è unita a quei due numi come una stessa ombra a 
due corpi. Oh, adesso capisco: mi sembra l’Avarizia, che 
è un’ombra. È le tenebre della Ricchezza e le tenebre della 
Povertà».

«È così» disse Mercurio, «ella è figlia e compagna della 
Povertà, così nemica di sua madre da fuggirla appena 
può; è innamorata e invaghita della Ricchezza, alla quale 
sta congiunta pur sentendo sempre il rigoroso tormento 
della madre: e benché le stia accanto le è lontana, benché 
le stia lontana le è accanto; poiché se in verità le è lon-
tana, le è intrinseca e congiunta nel pensiero. Vedi che 
standole congiunta fa che la Ricchezza non sia Ricchezza 
e stando lontana dalla Povertà fa che quella non sia 
Povertà? Queste tenebre, questa oscurità, quest’ombra è 
ciò che rende malvagia la Povertà e non buona la Ric-
chezza. E non si trova senza che maligni su una delle due 
o su ambedue insieme, solo rarissime volte né sull’una né 

sull’altra: e questo avviene quando sono circondate da 
ogni lato dalla luce della ragione e dell’intelletto».

Qui Momo chiese a Mercurio di spiegargli come quella 
potesse far la Ricchezza non essere Ricchezza. Mercurio 
rispose che il ricco avaro è poverissimo, poiché dove sono 
le ricchezze non sarebbe l’Avarizia se non vi fosse anche 
la Povertà, la quale non si trova meno nell’animo che nei 
fatti; così quest’ombra, a suo dispetto marcio, non si può 
allontanare più da sua madre che da se stessa.

Mentre dicevano questo, Momo, che non è senza buo-
nissima vista (benché non sempre veda giusto alla prima), 
mettendoci più attenzione: «O Mercurio» disse, «quel 
che ti dicevo assomigliare a un’ombra, adesso distinguo 
essere tante bestie tutte insieme: la vedo canina, porcina, 
arietina, scimmiesca, orsina, aquilina, corvina, falco-
nina, leonina, asinina, tante nine e nine quante bestie ci 
furono mai, e tante bestie in un solo corpo. Mi sembra 
proprio il pantomorfo degli animali bruti».

«Fate meglio» rispose Mercurio, «a dire che è una bestia 
multiforme: sembra una ed è una, ma non è uniforme, 
com’è proprio dei vizi avere molti aspetti, dal momento 
che sono informi e non hanno volto, al contrario delle 
virtù. Equamente vedi la sua nemica liberalità essere sem-
plice e una, e la giustizia, anch’essa una e semplice; come 
vedi la sanità essere una e le malattie innumerevoli».

Mentre Mercurio parlava, Momo interruppe il discorso 
e disse: «La vedo che ha tre teste, la disgraziata. Pensavo, 
o Mercurio, che mi si fosse turbata la vista vedendo sul 
busto uno, un altro e un altro capo ancora; ma dopo aver 
girato l’occhio dappertutto, non avendo visto niente di 
simile, concludo che non è altrimenti da come vedo io».

«Vedi molto bene» rispose Mercurio. «Di quelle tre 
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teste una è l’illiberalità, l’altra è il brutto guadagno, l’al-
tra è la tenacia».

Momo chiese se quelle teste parlassero e Mercurio 
rispose di sì, e che la prima diceva: «Meglio esser più 
ricco che essere considerato più liberale e riconoscente». 
La seconda: «Non morirti di fame per esser gentiluomo». 
La terza: «Se non mi è onore, mi è utile».

«Eppure non hanno più di due braccia» disse Momo.
«Le bastano le due mani» rispose Mercurio, «di cui la 

destra è aperta aperta, larga larga, per prendere; la sini-
stra è chiusa chiusa, stretta stretta, per tenere, e porgere 
come da un distillatore o in un alambicco, senza ragioni 
legate al tempo e al luogo, né alla misura».

«Accostatevi un po’ più a me, Ricchezza e Povertà» 
disse Momo, «così che possa vedere meglio la grazia di 
questa vostra bella pedissequa».

Avendolo fatto, Momo disse: «È un volto, e son più 
volti; è una testa, e son più teste; è femmina, è femmina; 
ha la testa molto piccola, sebbene la faccia sia più che 
mediocre; è vecchia, è vile, è sudicia, ha il viso dimesso, 
è di colore nero, la vedo rugosa, e ha i capelli ritti e cupi, 
occhi attenti, bocca aperta e anelante, naso e artigli 
adunchi; (meraviglia) anche se è un animale meschino, 
ha il ventre tanto capace e voraginoso, imbecille, mer-
cenario e servile, che il volto incurva rivolto alle stelle. 
Zappa, s’infossa, per trovare qualcosa s’immerge nel pro-
fondo della terra e, dando le spalle alla luce, si protende 
verso gli antri e le grotte dove mai giunse differenza tra 
il giorno e la notte. Ingrata, per la cui perversa speranza 
non sarà mai molto, assai o abbastanza quel che le sarà 
donato, poiché quanto più contiene tanto più si fa cupa: 
come la fiamma si fa più vorace quanto più è grande. 

Manda manda, scaccia scaccia presto, o Giove, da questi 
possedimenti la Povertà e la Ricchezza; e non permettere 
che s’avvicinino alle dimore degli dei, se non senza questa 
vile e abominevole bestia!».

Rispose Giove: «Verranno da voi e accanto a voi come 
vi disporrete a riceverle. Per il momento se ne vadano 
con la disposizione già presa, e noi avviamoci presto 
al nostro compito di stabilire il nume che debba avere 
questo spazio».

Ed ecco, mentre il padre degli dei si volge a questo, 
da sola, impudentemente e con non insolita arroganza, 
si fece avanti la Fortuna e disse: «Non è bene, o dei con-
solari56, e tu, o grande sentenziatore Giove, che dove 
parlano e possono essere tanto udite la Povertà e la Ric-
chezza, io sia vista tacere per viltà, come una pusillanime, 
non mostrarmi, e con tutte le ragioni risentirmi. Io che 
sono tanto giusta e tanto potente, che spingo avanti la 
Ricchezza, la guido dove mi pare e piace, da dove voglio 
la scaccio e dove voglio la conduco, scatenando la suc-
cessione e l’alternanza con la Povertà; e ognuno sa che la 
felicità dei beni esteriori non può essere ricondotta più 
alla Ricchezza che a me, in quanto suo principio, così 
come la bellezza della musica e l’eccellenza dell’armonia 
di qualcuno, non va principalmente ricondotta alla lira e 
allo strumento, ma all’arte e all’artefice che li maneggia. 
Io sono quella dea divina ed eccellente, tanto desiderata, 
tanto ricercata, tanto tenuta cara, per cui il più delle volte 
viene ringraziato Giove, dalla cui mano aperta avanza la 
ricchezza e ai cui palmi chiusi tutto il mondo piange, si 

56. Post. napol.: «Posizione e difesa de la fortuna contra gli dei: la più 
degna cosa da leggere che sia in tutto il libro».



162 163

mettono sottosopra le città, i regni e gli imperi. Chi mai 
offre voti alla Ricchezza o alla Povertà? Chi le ringrazia 
mai? Chiunque le voglia e le brami chiama me, invoca 
me, sacrifica a me; chiunque divenga felice con quelle 
ringrazia me, rende grazia alla Fortuna, per la Fortuna 
dà fuoco agli aromi, per la Fortuna fumano gli altari. 
Sono una causa che quanto più è incerta tanto più è 
veneranda e tremenda, e sono tanto più desiderabile e 
appetibile quanto meno mi mostro compagna e fami-
liare, poiché è ordinario che nelle cose meno chiare, più 
occulte e segrete, si trovi più dignità e maestà. Io che col 
mio splendore infosco la virtù, denigro la verità, domo e 
disprezzo la maggior e miglior parte di queste dee e dei 
che vedo apparecchiati e messi in ordine per prendere 
piazza in cielo; io che anche qua, in presenza di un tale 
gran senato, da sola metto terrore a tutti: poiché (sebbene 
non abbia la vista che mi aiuti) ho pur le orecchie, con le 
quali distinguo una gran parte di loro battere e percuo-
tere i denti per il timore che provano alla mia temibile 
presenza, per quanto tuttavia non perdano l’ardire e la 
presunzione di mettersi davanti a farsi nominare dove 
ancora non è stato deciso della mia dignità; io, che ho 
spesso e più spesso il comando su Ragione, Verità, Sofia, 
Giustizia e altri numi; i quali, se non vogliono mentire 
su quel che a tutto l’universo è evidentissimo, potranno, 
se possono, riportare il numero di volte che le ho buttate 
giù dalle loro cattedre, sedie e tribunali, e a mio comodo 
le ho represse, legate, rinchiuse e incarcerate. E solo per 
mia grazia poi sono potute uscire, liberarsi, ristabilirsi e 
riconfermarsi, mai senza il timore delle mie disgrazie».

Momo disse: «Comunemente, o cieca madonna, tutti 
gli altri dei aspettano questi seggi in retribuzione alle 

opere buone che han fatto, che fanno e possono fare: 
in nome di queste il senato ha deciso di premiarli; e tu, 
mentre discuti la tua causa, ci muovi la lista e la succes-
sione di quei tuoi delitti per i quali non solo dovresti 
essere bandita dal cielo, ma pure dalla terra».

La Fortuna rispose di non essere meno buona degli 
altri, e anche se lo fosse non sarebbe un male; poiché 
quel che il fato dispone è sempre bene, e se la sua natura 
fosse come quella della vipera, che è velenosa di natura, 
la colpa non sarebbe sua ma della natura, o di chi altro 
l’avesse istituita. Disse inoltre che nulla è completamente 
cattivo, poiché la vipera non è mortale e tossica per la 
vipera, né il drago, il leone, l’orso per l’orso, per il leone, 
per il drago; ma ogni cosa è cattiva rispetto a qualcos’al-
tro, «come voi, dei virtuosi, siete cattivi verso i viziosi, 
e quelli del giorno e della luce sono cattivi verso quelli 
della notte e dell’oscurità: voi tra voi siete buoni e loro tra 
loro sono buoni; come anche succede nelle sette nemiche 
del mondo, dove tra loro si considerano figli degli dei e 
giusti, e non meno questi di quelli, né quelli di questi, i 
più importanti e i più onorati li chiamano peggiori e più 
riprovati. Io Fortuna, dunque, sebbene verso qualcuno 
sia malvagia, verso altri sono divinamente buona; ed è 
un parere diffuso nella maggior parte del mondo che la 
fortuna degli uomini penda dal cielo, per cui non vi è 
stella minima o grande che appaia nel firmamento da cui 
non si dica ch’io dispenso».

Qui Mercurio rispose dicendo che il suo nome era 
usato troppo equivocamente, poiché talvolta la Fortuna 
non è altro che un incerto accadere delle cose, la cui 
incertezza è nulla all’occhio della provvidenza, benché 
massima all’occhio dei mortali.
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Ma la Fortuna non lo ascoltava e proseguiva, e a quel 
che aveva detto aggiunse che i più egregi ed eccellenti 
filosofi del mondo, come Empedocle ed Epicuro, le rico-
noscono più meriti che allo stesso Giove, anzi più che 
a tutto il concilio degli dei. «Così anche tutti gli altri» 
diceva, «mi considerano una Dea, mi considerano una 
Dea celeste, come credo non vi giunga nuovo alle orec-
chie questo verso, che non v’è abbecedario per fanciulli 
che non sappia recitare:

Te facimus, Fortuna, deam, caeloque locamus.57

E voglio che capiate, o dei, con quanta verità da alcuni 
sono detta pazza, stolta, sconsiderata, mentre loro sono 
così pazzi, così stolti, così sconsiderati che non sanno 
farsi una ragione del mio essere; e dove trovo coloro che 
sono stimati più dotti degli altri, i quali in effetti dimo-
strano e concludono il contrario, costretti dalla verità, 
mi considerano ugualmente irrazionale e illogica ma non 
per questo brutale e sciocca, posto che con tale negazione 
non vogliono sottrarmi ma attribuirmi valore; come 
anch’io talvolta sono solita negare piccole cose per con-
cederne di maggiori. Dunque non mi considerano essere 
e operare sotto la ragione e con la ragione, ma sopra ogni 
ragione, sopra ogni logica e ogni ingegno. Tralasciamo 
che di fatto si accorgono e ammettono che io detengo ed 
esercito il governo e il regno sopra tutti gli essere razio-
nali, intelligenti e divini; e non è savio chi dica che col 
mio braccio intervengo su cose prive di ragione e intel-

57. Giovenale, Sat., X, 366, “Ti facciamo dea, o Fortuna, e ti mettiamo 
in cielo”.

letto, come le pietre, le bestie, i fanciulli, i forsennati e 
altri che non hanno cognizione di causa finale e non pos-
sono operare per il fine».

«Ti dirò» disse Minerva, «per quale motivo, o For-
tuna, ti dicono senza logica e senza ragione. A chi manca 
qualche senso, manca qualche scienza, e soprattuto la 
scienza da cui dipende quel senso. Pensa a te che sei priva 
degli occhi, che sono la maggiore causa di scienza».

La Fortuna rispose che Minerva o si ingannava, o 
voleva ingannare la Fortuna, e presumeva di poterlo fare 
perché la vedeva cieca. «Ma per quanto io sia priva d’oc-
chio, non sono però priva d’orecchio e di intelletto» le 
disse.

Saulino. Credi che sia vero, o Sofia?
Sofia. Ascolta e vedrai come sa bene discernere e come 

non le sono occulte le filosofie e, tra le altre cose, la Meta-
fisica di Aristotele. «Io so» diceva, «che si trova chi dica 
la vista essere massimamente desiderata per il sapere, ma 
mai conobbi uno talmente stolto da dire che sia soprat-
tutto la vista a permettere di conoscere. E quando qual-
cuno disse che quella è massimamente desiderata, non 
intendeva che quella fosse massimamente necessaria, 
se non per la cognizione di specifiche cose quali colori, 
figure, simmetrie corporee, bellezze, vaghezze e altre cose 
visibili che più che altro perturbano la fantasia e alienano 
l’intelletto; ma non che fosse assolutamente necessaria 
per tutte le migliori specie di cognizione, poiché sapeva 
molto bene che in molti, per divenire sapienti, si sono 
cavati gli occhi, e di quelli che per sorte o per natura sono 
stati ciechi, molti furono più ammirevoli, come potrei 
mostrarti molti Democriti, molti Tiresi, molti Omeri e 
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molti come il cieco d’Adria58. Credo saprai distinguere, 
se sei Minerva, che quando un certo filosofo Stagirita59 
disse che la vista è massimamente desiderata per il sapere, 
non comparava la vista con altre specie di mezzi di cono-
scenza come l’udito, la riflessione, l’intelletto, ma com-
parava il fine della vista, che è il sapere, con altri fini 
che quella si possa proporre. Perciò, se non ti rincresce 
andare fino ai campi Elisi a discutere con lui (sempre 
che da lì non se ne sia andato ad altra vita e abbia bevuto 
dalle onde di Lete), vedrai che ti darà questa spiegazione: 
«Desideriamo la vista soprattutto per il fine di sapere», 
e non quell’altra: «Desideriamo tra gli altri sensi soprat-
tutto la vista per sapere».

Saulino. È meraviglioso, o Sofia, che la Fortuna sappia 
discorrere meglio, e meglio intendere i testi di Minerva, 
la quale sovrintende a queste intelligenze.

Sofia. Non ti meravigliare, poiché quando considere-
rai profondamente, quando sarai pratico e saprai conver-
sare ben bene, scoprirai che gli dei graduati nelle scienze, 
nelle eloquenze e nei giudizi, non sono più giudiziosi, più 
savi e più eloquenti degli altri.

Ora per continuare la discussione della sua causa che 
la Fortuna teneva nel senato celeste, parlando a tutti 
disse: «Niente, niente, o dei, mi toglierà la cecità, niente 
che valga, niente che si confaccia alla perfezione del 
mio essere; poiché se io non fossi cieca non sarei For-
tuna e tanto manca che per questa mia cecità voi possiate 
sminuire o attenuare la gloria dei miei meriti, perché è 

58. Luigi Groto, detto il Cieco d’Adria, oratore e poeta.
59. Aristotele.

proprio questa a darmi motivo della loro grandezza ed 
eccellenza; dato che grazie a quella riuscirò a convincervi 
di essere meno astratta dagli atti della considerazione, e 
che non posso essere ingiusta nelle distribuzioni».

Disse Mercurio a Minerva: «Non avrai fatto poco, 
quando avrai dimostrato questo», e la Fortuna sog-
giunse: «Alla mia giustizia conviene essere cieca: alla 
vera giustizia non conviene, non quadra, anzi ripugna 
e oltraggia l’opera degli occhi. Gli occhi sono fatti per 
distinguere e conoscere le differenze, ma non ho inten-
zione di dimostrare ora quanto spesso si inganni chi 
giudica con la vista; io sono una giustizia che non deve 
distinguere, non deve far differenze, ma proprio come 
tutto è principalmente, realmente e finalmente un ente, 
una stessa cosa (poiché l’ente, l’uno e il vero sono la stessa 
cosa) così io devo porre tutti in stato di uguaglianza, 
considerare tutti allo stesso modo, tener ogni cosa per 
una sola, e non essere pronta a controllare, a chiamare 
più uno che un altro; non essere disposta a donare più a 
uno che a un altro; non essere più propensa al vicino che 
al lontano. Non vedo mitre, toghe, corone, arti e inge-
gni, non scorgo meriti e demeriti, poiché, se anche in 
questo o in quello se ne trovano, non vengono da una o 
da un’altra natura, ma sicuramente da una circostanza, 
occasione o accidente che si offre, si incontra e incorre 
in questo e in quello. Per questo quando dono non vedo 
a chi dono, quando tolgo non vedo a chi tolgo: così che 
tratto tutti equamente e senza alcuna differenza, intendo 
e faccio tutte le cose uguali e giuste, e giustamente ed 
equamente dispenso a tutti. Metto tutti dentro a un’urna 
e nel suo ventre capientissimo confondo, imbroglio ed 
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esagito tutti, e poi zara a chi tocca60, e chi l’ha buona 
ben per lui, e chi l’ha mala mal per lui! In questo modo 
dentro l’urna della Fortuna non è differente il più grande 
dal più piccolo, anzi lì sono tutti ugualmente grandi e 
ugualmente piccoli, perché in essi la differenza è vista 
da altri e non da me: cioè prima che entrino nell’urna 
e dopo che escano dall’urna. Mentre sono dentro, tutti 
vengono rivoltati dalla stessa mano, nello stesso vaso, con 
la medesima scossa. Perciò, quando si estraggono le sorti, 
non è ragionevole che colui a cui tocca cattiva riuscita si 
lamenti o di chi tiene l’urna, o dell’urna, o della scossa, o 
di chi mette mano nell’urna, ma deve, con la migliore e 
maggiore pazienza di cui può disporre, eseguire quel che 
ha disposto e come ha disposto il Fato; d’altronde è stato 
equamente iscritto, la sua paginetta era uguale a quella 
di tutti gli altri, è stato parimenti annoverato, messo 
dentro, scrollato. Io dunque che tratto tutto il mondo 
equamente e tengo tutto come una sola massa, di cui 
nessuna parte stimo più degna e indegna dell’altra perché 
è vaso di obbrobrio; io che getto tutti nella medesima 
urna della mutazione e del moto, sono uguale per tutti, 
tutti ugualmente guardo, e non guardo nessuno più par-
ticolarmente dell’altro, sono giustissima anche se a tutti 
voi appaia il contrario. Ora se alla mano che si introduce 
nell’urna, che prende ed estrae le sorti per chi tocca il 
male e per chi tocca il bene, capita un grande numero di 
indegni e raramente capitano i meritevoli, questo provi-
ene dall’ineguaglianza, iniquità e ingiustizia di voialtri, 
che non fate tutti uguali e che avete gli occhi dei parag-

60. Proverbio riferito al gioco della zara.

oni, distinzioni, disparità e ordini dai quali apprendete e 
fate differenze.

Da voi, da voi dico, proviene ogni ineguaglianza, ogni 
iniquità, poiché la dea Bontà non si dona ugualmente 
a tutti, la Sapienza non comunica con tutti in uguale 
misura, la Temperanza si trova in pochi, a rarissimi si 
mostra la Verità. Quindi voialtri numi buoni siete scarsi, 
siete parzialissimi, facendo distantissime differenze, 
smisuratissime ineguaglianze e confusissime sproporzi-
oni nelle cose particolari. Non io, non sono io iniqua, 
che guardo tutti senza differenza e verso cui sono di un 
colore, di un merito, di una sorte. Per merito vostro avvi-
ene che quando la mia mano estrae le sorti, capitino più 
frequentemente, non solo in male ma anche in bene, non 
solo negli infortuni ma anche nelle fortune, più ordinari-
amente gli scellerati che i buoni, più gli insipidi che i 
sapienti, più i falsi che i sinceri. Perché questo? Perché? 
Viene la Prudenza e getta nell’urna non più di due o tre 
nomi, viene la Sofia e non ve ne mette più di quattro o 
cinque, viene la Verità e non ve ne lascia più di uno, o 
meno, se meno potesse; e poi, su cento migliaia che sono 
riversati dentro l’urna, volete che alla sortilega mano 
capiti più facilmente uno di questi otto o nove degli 
altri otto o novecentomila. Ora fate voi il contrario! Fa’, 
dico, tu, Virtù, che i virtuosi siano più dei viziosi; fa’ tu, 
Sapienza, che il numero dei savi sia più grande di quello 
degli stolti; sii tu, Verità, aperta e manifesta alla maggior 
parte; e certo certo per la vostra gente sarà più consueto 
che per i loro opposti incontrare giusti premi e occasioni; 
fate che siano tutti giusti, sinceri, savi e buoni, e certo 
non vi sarà mai grado o dignità che io dispensi che possa 
toccare a bugiardi, iniqui, pazzi. Non sono, dunque, 
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più ingiusta io, che tratto e muovo tutti ugualmente, di 
voialtri che non fate tutti uguali. Così quando avviene 
che un poltrone o furfante finisca per diventare principe 
o ricco non è per colpa mia ma per iniquità di voialtri 
che, essendo scarsi di lume e di vostro splendore, non lo 
sfurfantaste o spoltronaste prima, o non lo spoltronaste 
e sfurfantaste adesso, o perlomeno dopo purgatelo dalla 
furfantesca poltroneria, così che un tale individuo non 
presieda. L’errore non è che venga fatto un principe, ma 
che venga fatto un principe furfante. Ora, considerando 
due cose, cioè principato e furfanteria, il vizio certa-
mente non consiste nel principato che dono io, ma nella 
furfanteria che permettete voi. Io poiché muovo l’urna e 
caccio le sorti non bado più a lui che a un altro, perché 
non ho stabilito prima che fosse principe o ricco (anche 
se occorre che qualcuno tra tutti mi capiti alla mano); voi 
invece, che fate le distinzioni guardando con gli occhi, e 
comunicandovi a chi più e a chi meno, a chi troppo e a 
chi niente, avete deciso di lasciare costui furfante e pol-
trone. Se dunque l’iniquità non consiste nel fare un prin-
cipe, non nell’arricchire, ma nel comporre un soggetto 
di furfanteria e poltroneria, non sarò io l’iniqua, ma voi. 
Ecco dunque come il Fato mi ha fatta equissima, e non 
mi può aver fatta iniqua, perché mi ha resa senza occhi, 
affinché per questo possa graduare ugualmente tutti».

Qui soggiunse Momo dicendo: «Non ti diciamo 
iniqua per gli occhi, ma per la mano», a cui quella rispose: 
«Nemmeno per la mano, o Momo, poiché non sono più 
io causa di male, che li prendo come vengono, di quelli 
che non vengono come li prendo: voglio dire che non 
vengono senza differenze come senza differenze li piglio. 
Non sono io causa di male se li prendo come capitano, 

ma essi che mi si presentano quali sono e altri che non li 
rendono diversi. Non sono perversa io che cieca, indiffer-
entemente, tendo la mano a quel che si presenta chiaro o 
scuro, ma chi così li fa, così li lascia e me li invia».

Momo soggiunse: «Ma qualora tutti venissero indiffer-
enti, uguali e simili, non mancheresti comunque di essere 
iniqua: perché essendo tutti ugualmente degni di princi-
pato, tu non li faresti principi tutti ma uno solo di loro».

Rispose sorridendo la Fortuna: «Parliamo, o Momo, 
di chi è ingiusto, e non parliamo di chi sarebbe ingi-
usto61: e comunque, da questo tuo modo di proporre 
o rispondere, tu mi pari già sufficientemente convinto; 
poiché da come stanno i fatti sei finito a come starebbero, 
e dal momento che non puoi dire che io sono iniqua, vai 
a dire che io sarei iniqua. Risulta dunque, secondo la tua 
concessione, che io sono giusta ma sarei ingiusta, e che 
voi siete ingiusti ma sareste giusti. Anzi a quel che è detto 
aggiungo che non solamente non sono, ma neppure sarei 
meno giusta qualora voi mi offriste tutti uguali, perché 
quanto a ciò che è impossibile non si attende giustizia né 
ingiustizia. Non è possibile che un principato sia donato 
a tutti, non è possibile che tutti condividano una sorte, 
ma è possibile che a tutti sia ugualmente offerta. A questo 
possibile segue il necessario, cioè che tra tutti bisogna che 
ne esca uno, e in questo non consiste ingiustizia o male, 
poiché non è possibile ve ne sia più di uno, ma l’errore 
consiste in quel che seguita, cioè che quell’uno sia vile, 
che quell’uno sia un furfante, che quell’uno non sia vir-
tuoso, e di questo male non è causa la Fortuna, che dona 

61. Viva la Fortuna! che sbroglia questo nodo: parliamo di ciò che è, 
non di ciò che sarebbe (o ver, di cos’è e non di cosa sarebbe)!
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l’essere principe e l’essere facoltoso, ma la dea Virtù, che 
non gli dona né gli donò l’esser virtuoso».

«Molto eccellentemente ha espresso le sue ragioni la 
Fortuna» disse il padre Giove, «e a ogni modo mi sembra 
degna di avere sedia in cielo, ma che ne abbia una propria 
non mi sembra convenevole, dato che non ne possiede 
meno di quante siano le stelle: perché la Fortuna è in 
tutte loro non meno che nella terra, visto che quelle sono 
mondi non meno della terra. Inoltre, secondo l’opin-
ione generale degli uomini, da tutte si dice pendere la 
Fortuna: certo, se avessero più abbondanza d’intelletto 
direbbero qualcosa di più conveniente. Perciò (dica 
Momo quel che gli piace), dato che le tue ragioni, o Dea, 
mi sembrano fin troppo efficaci, concludo che, se contro 
la tua causa non sporgeranno accuse che valgano più di 
quelle finora riportate, io non voglio osare definire la tua 
dimora, come per stringerti o relegarti a quella, ma ti 
dono, anzi ti lascio in quella potestà che mostri avere in 
tutto il cielo; poiché tu da sola hai tanta autorità da poter 
aprire quei luoghi che sono chiusi a Giove stesso e a tutti 
gli altri dei. E non voglio più parlare del motivo per cui 
ti siamo tutti molto molto grati. Tu, disserrando tutte le 
porte, aprendoti tutti i cammini e disponendo di tutte 
le essenze, fai tue tutte le cose aliene; e per questo non 
manchi che i seggi degli altri siano anche tuoi, perché, 
quanto è sottoposto al fato della mutazione, tutto tutto 
passa per l’urna, per la rivoluzione e per la mano dell’ec-
cellenza tua».

terza parte del secondo dialogo

In tal modo, dunque, Giove negò la sedia di Ercole alla 
Fortuna lasciando sia quella, sia tutte le altre che sono 
nell’universo, a suo arbitrio. Dalla quale sentenza, comun-
que sia, non dissentirono gli dei, e la orba dea, vedendo 
la decisione presa a prescindere da ogni sua ingiuria, si 
licenziò dal senato dicendo: «Io, dunque, me ne vado 
aperta aperta e occulta occulta verso l’intero universo, mi 
sposto tra gli alti e i bassi palazzi, non meno che la morte 
innalzo le cose infime e deprimo le supreme, e infine a 
forza di avvicendamento rendo tutto proporzionato; e 
con incerta successione, con l’irrazionale ragione che mi 
ritrovo (cioè sopra e oltre le ragioni particolari), e con 
indeterminata misura, volto la ruota, scuoto l’urna, così 
che le mie intenzioni non vengano accusate da individuo 
alcuno. Su Ricchezza, vieni alla mia destra, e tu Povertà, 
alla mia sinistra: portate con voi la vostra comitiva; tu 
Ricchezza, i ministri tanto graditi, e tu Povertà, i tuoi 
tanto sgraditi alla moltitudine. Seguano, dico, prima il 
fastidio e la gioia, la felicità e l’infelicità, la tristezza e l’al-
legria, la letizia e la malinconia, la fatica e il riposo, l’ozio 
e l’occupazione, il sudiciume e l’ornamento. Dietro, l’au-
sterità e le delizie, il lusso e la sobrietà, la libidine e l’asti-
nenza, l’ebrietà e la sete, la crapula e la fame, l’appetito e 
la sazietà, la cupidigia e il tedio e saturazione, la pienezza 
e la vacuità. Inoltre, il dare e il prendere, l’effusione e la 
parsimonia, il vestire e lo spogliare, il lucro e la disgrazia, 
l’introito e l’esito, il guadagno e il dispendio, l’avarizia e 
la liberalità, con il numero e la misura, eccesso e difetto, 
uguaglianza e ineguaglianza, debito e credito. Poi sicu-



174 175

rezza e sospetto, riverenza e scherno, ossequio e dispetto, 
grazia e vergogna, aiuto e privazione, sconforto e conso-
lazione, invidia e congratulazione, emulazione e compas-
sione, confidenza e diffidenza, dominio e servitù, libertà 
e cattività, compagnia e solitudine. Tu, Occasione, cam-
mina davanti, precedi i miei passi, aprimi mille e mille 
strade, va’ incerta, incognita, occulta, perché non voglio 
che il mio avvento sia troppo previsto. Dona schiaffi a 
tutti i vati, profeti, divinatori, chiromanti e pronostica-
tori. A tutti quelli che si mettono di traverso per impe-
dire il nostro corso, dagliene sulle costole. Togli via da 
davanti ai miei piedi ogni possibile intoppo. Spiana e 
spianta ogni cespuglio di progetti che a un cieco nume 
possa esser molesto; per cui comodamente grazie a te, 
mia guida, mi sia definito il montare o il poggiare, il 
volgere a destra o a sinistra, il muovere, il fermare, lo 
spingere o l’interrompere il passo. Io in un momento e 
tutt’insieme vado e vengo, stabilisco e muovo, mi alzo e 
siedo; mentre a diverse e infinite cose, con diversi mezzi 
del caso, tendo le mani. Spostiamoci dunque da tutto, 
per tutto, in tutto, a tutto, qui con dei, lì con eroi, qua 
con uomini, là con bestie».

Ora, essendo finita questa lite e dato spaccio alla For-
tuna, rivolto agli dei, Giove: «Mi sembra» disse, «che al 
posto di Ercole debba succedere la Fortezza; poiché dove 
ci sono la verità, la legge e il giudizio, la fortezza non deve 
essere lontana; perché costante e forte deve essere quella 
volontà che amministra il giudizio con prudenza, per 
la legge, secondo la verità: come verità e legge formano 
l’intelletto, e prudenza, giudizio, giustizia regolano la 
volontà, così costanza e fortezza conducono all’effetto. 
Di cui ha detto un sapiente:

Non ti far giudice, se con virtù e forza non hai il 
potere di rompere le macchine dell’iniquità». 

Risposero tutti gli dei: «Hai scelto bene, o Giove, che 
Ercole sia colui che finora ha supplito alla fortezza che 
andava contemplata nel cielo. Succedi tu, Fortezza, con 
la lanterna della ragione innanzi, poiché altrimenti non 
saresti fortezza ma stupidità, furia, audacia. E non sare-
sti considerata fortezza, né lo saresti, poiché con pazzia, 
errore e alienazione di mente temeresti il male e la morte. 
Quella luce farà sì che tu non ardisca dove si deve temere: 
laddove lo stolto e il forsennato non temono, e dove uno 
quanto più è prudente e saggio deve paventare. Quella 
farà sì che dove importa onore, utilità pubblica, dignità 
e perfezione del proprio essere, cura delle leggi divine e 
naturali, lì tu non ti smuova per i terrori che minacciano 
morte; che sia pronta e spedita dove gli altri sono torpidi 
e lenti; che facilmente consegua dove altri difficilmente; 
che abbia per poco o nulla ciò che altri considerano 
molto e assai. Modera le tue cattive compagne: sia quella 
che tieni a destra, con le sue ministre Temerità, Auda-
cia, Presunzione, Insolenza, Furia, Confidenza, sia quella 
che tieni a sinistra, con la Povertà di spirito, Decadenza, 
Timore, Viltà, Pusillanimità, Disperazione. Conduci le 
tue virtuose figlie Diligenza, Zelo, Tolleranza, Magnani-
mità, Longanimità, Coraggio, Alacrità, Industria, con il 
libro che cataloga cosa va governato con Cautela, o con 
Perseveranza, o con Fuga, o con Sofferenza, e in cui sono 
annotate le cose che il forte non deve temere, cioè quelle 
che non lo rendono peggiore, come la Fame, la Nudità, la 
Sete, il Dolore, la Povertà, la Solitudine, la Persecuzione, 
la Morte, e quelle che rendendolo peggiore devono essere 



176 177

fuggite con ogni precauzione, come l’Ignoranza crassa, 
l’Infedeltà, la Bugia, l’Avarizia e cose simili. Contempe-
randoti così, non declinando a destra e a sinistra, e non 
allontanandoti dalle tue figlie, leggendo e osservando 
il tuo catalogo, non estinguendo il tuo lume, rimarrai 
unicamente tutela di Virtù, unica custodia di Giustizia, 
torre della Verità; inespugnabile dai vizi, invincibile dalle 
fatiche, perseverante nei pericoli, rigida contro le voluttà, 
spregiatrice della Ricchezza, domatrice della Fortuna, 
trionfatrice del tutto. Temerariamente non ardirai, 
inconsultamente non temerai; non desidererai i piaceri, 
non fuggirai i dolori; per falsa lode non ti compiacerai 
e per vituperio non ti sgomenterai; non ti innalzerai con 
le prosperità e non ti arrenderai per le avversità; non ti 
impiomberà la gravità dei fastidi, non ti solleverà il vento 
della leggerezza; non ti gonfierà la ricchezza, e non ti con-
fonderà la povertà: disprezzerai l’eccesso e avrai poco del 
necessario. Ti allontanerai da cose basse e sarai sempre 
attenta ad alte imprese».

«Ora che provvedimento si prenderà per la mia Lira?» 
disse Mercurio.

A cui rispose Momo: «Tienila pure con te, come passa-
tempo per quando sei in barca o quando ti troverai nelle 
osterie. E se decidi di farne regalo, donandola a chi più 
meritevolmente conviene, e non vuoi troppo vagabon-
dare per cercarlo, vattene a Napoli, a piazza dell’Olmo, 
oppure a Venezia, in piazza San Marco, intorno al 
vespro, perché in questi due luoghi compaiono i corifei 
di coloro che montano sul banco, e lì ti potrà capitare 

quel migliore a cui iure meriti62 la si debba».
Domandò Mercurio perché ai migliori di questi piut-

tosto che ad altri. Rispose Momo che di questi tempi la 
lira è divenuto principalmente strumento per ciarlatani, 
per riunire, tenere udienza e meglio vendere pallotte e 
albarelli, come anche la ribeca è ormai strumento per 
ciechi mendicanti.

Mercurio disse: «È in mio potere farne quel che più 
mi piace?».

«È così» disse Giove, «ma non di lasciarla in cielo. 
E voglio (se così sembra anche a voi del consiglio) che 
al posto di questa sua lira dalle nove corde succeda la 
grande madre Mnemosine con le nove Muse, sue figlie».

Qui tutti gli dei fecero un inchino con la testa in segno 
di approvazione. E la dea promossa, con le sue figlie, rese 
grazie.

L’Aritmetica che è primogenita disse che li ringra-
ziava più volte di quanti individui e varietà di numero 
fossero concepibili, più migliaia di migliaia di volte di 
quanto mai possano riportare le addizioni dell’intelletto. 
La Geometria più di quante forme e figure si possano 
voler formare, e più di quanti atomi possano mai incor-
rere nelle fantastiche risoluzioni dei sistemi continui. La 
Musica più di quanta fantasia potrebbe mai combinare 
forme di armonia e sinfonie. La Poesia più di quanti 
fatti, ancor più che piedi, abbiano i suoi cantori per far 
svolgere le loro favole e per comporre versi. L’Astrologia 
più di quante stelle contenga l’immenso spazio dell’ete-
rea regione, se di più si può parlare. La Fisica rese tante 

62. “Per diritto di merito”.



178 179

grazie quanti possono essere i secondari e i primi principi, 
e gli elementi nel seno della natura. La Metafisica più di 
quante origini non abbiano le idee, i fini e gli efficienti 
sugli effetti naturali, tanto secondo la realtà che è nelle 
cose, quanto secondo il concetto che le rappresenta. L’E-
tica quanti possono essere costumi, consuetudini, leggi, 
giustizie e delitti, in questo e in altri mondi dell’universo.

La madre Mnemosine disse: «Tante grazie e meriti vi 
rendo, o dei, quanti possono essere gli esseri particolari 
soggetti alla memoria e all’oblio, a cognizione e a igno-
ranza».

In quel momento Giove ordinò alla sua primogenita 
Minerva di porgere loro la scatola che teneva sotto il 
capezzale del letto e da lì estrasse nove capsule, le quali 
contengono nove colliri che sono stati disposti per puri-
ficare l’animo umano, sia nella cognizione, sia nella sen-
sazione.

Prima ne donò tre alle tre primogenite, dicendo: 
«Eccovi il miglior unguento con cui possiate purgare 
e schiarire la potenza sensitiva nella moltitudine, nella 
grandezza e nell’armonica proporzione delle cose sensi-
bili». Ne diede uno alla quarta e disse: «Questo servirà a 
regolare la facoltà inventiva e giudicativa. Prendi questo» 
disse alla quinta, «che suscitando un malinconico 
impulso ha il potere di stimolare un dilettevole furore 
e vaticinio». Donò alla sesta il suo mostrandole come, 
mediante quello, gli occhi dei mortali si aprano alla con-
templazione di cose archetipiche e superne. La settima 
ricevette quello con cui si riforma al meglio la facoltà 
razionale nella contemplazione della natura. All’ottava 
un altro collirio non meno eccellente che muove l’intel-
letto alla comprensione di cose soprannaturali, in quanto 

influiscono nella natura ma ne sono in qualche modo iso-
late. L’ultimo, più grande, più prezioso e più eccellente, 
lo diede in mano all’ultimogenita, la quale, per quanto 
sia posteriore a tutte le altre, tanto è più di tutte le altre 
degna. Le disse: «Ecco qua, Etica, con questo, pruden-
temente, con sagacia, accortezza e generosa filantropia, 
saprai istituire religioni, disporre i culti, creare leggi ed 
esecutare giudici; approvare, confermare, conservare e 
difendere tutto quel che è ben istituito, disposto, creato 
ed esecutato; accomodando quanto si può gli affetti e gli 
effetti al culto degli dei e alla convivenza degli uomini».

«Che faremo del Cigno?» domandò Giunone. Rispose 
Momo: «Mandiamolo in nome del suo diavolo a nuotare 
con gli altri, o nel lago di Pergusa, o nel fiume Caistro, 
dove avrà molti compagni».

«Non voglio così» disse Giove, «ma ordino che sul 
becco sia marcato del mio sigillo e messo nel Tamigi, là 
sarà più sicuro che in qualsiasi altra parte, visto che per 
timore della pena capitale non potrà essermi così facil-
mente rubato63».

«Saviamente» soggiunsero gli dei, «hai provveduto, o 
gran Padre» e aspettarono che Giove decidesse il succes-
sore. Quindi seguitò il suo decreto il primo presidente, 
e disse: «Mi sembra molto opportuno che vi sia locata 
la Penitenza, la quale tra le virtù è come il cigno tra gli 
uccelli, perché non osa né può volare alto per il peso 
dell’erubescenza e dell’umile considerazione di sé, si 
mantiene sommessa; quindi levandosi dall’odiosa terra, 

63. G: «Accenno evidente alla pena che ai tempi di Elisabetta pare fosse 
comminata a chi rubasse uno dei cigni, che dovevano essere ad ornamen-
to nel Tamigi».
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e non osando innalzarsi al cielo, ama i fiumi, si tuffa 
nelle acque, che sono le lacrime della compunzione nelle 
quali prova a lavarsi, purificarsi, mondarsi, dopo che nel 
limoso lido dell’errore sporcatasi di sé si dispiacque e 
mossa da tal dispiacere le incorse la determinazione del 
correggersi e del farsi quanto possibile simile alla can-
dida innocenza. Con questa virtù risalgono le anime che 
sono rovinate dal cielo e immerse nell’Orco tenebroso, 
passate per il Cocito delle voluttà sensitive e accese da 
Periflegetonte alla bramosia amorosa e all’appetito di 
generazione, dei quali il primo ingombra lo spirito di tri-
stezza e il secondo rende l’anima disdegnosa: come se, 
per rimembranza dell’alta eredità, ritornando in se stessa 
si dispiacesse dello stato presente, si dolesse di quel che 
godette, con cui non vorrebbe aver compiaciuto se stessa, 
e in questo modo, poco a poco, si spogliasse dello stato 
presente, le si attenuasse la materia carnale e il peso della 
sostanza, si coprisse tutta di piume, si accendesse e si 
scaldasse col sole, accogliesse il fervido amore delle cose 
sublimi, divenisse aerea, germogliasse nel sole e di bel 
nuovo si riconvertisse al suo principio».

«Giustamente la Penitenza è stata messa tra le virtù» 
disse Saturno, «perché sebbene figlia del padre Errore e 
della madre Iniquità è nientemeno che come la divina 
rosa che viene estratta da nere e pungenti spine: è come 
una lucida e liquida scintilla che dalla nera e dura selce 
spicca, vola in alto, e tende al suo cognato sole».

«Ben provveduto, ben stabilito!» disse tutto il conci-
lio degli dei. «Sieda la Penitenza tra le virtù, sia uno dei 
celesti numi!».

A questa voce generale, prima che altri proponessero 
riguardo a Cassiopea, alzò la voce il furibondo Marte, e 

disse: «Non sia, o dei, chi tolga alla mia bellicosa Spagna 
questa matrona, così boriosa, altera e maestosa, che non 
si accontentò di salire al cielo senza condurvi la sua cat-
tedra col suo baldacchino. Vorrei (se così piace all’alti-
tonante, e se voialtri non volete dispiacermi, a rischio di 
patire lo stesso, in buona misura, quando mi passerete 
per le mani) che costei, avendo i costumi di quella patria 
e sembrando lì essere nata, nutrita e allevata, stabiliate 
che là vi soggiorni».

Rispose Momo: «Non sia chi tolga l’arroganza né 
questa femmina, che è il vivo ritratto di quella, al signor 
bravo capitan di schiere», a cui Marte: «Con questa spada 
farò conoscere, non solamente a te, poveraccio, che non 
hai altra virtù e forza della tua lingua fradicia e senza 
sale, ma a chiunque altro (escluso Giove, che è superiore 
a tutti) dica che, sotto quella che voi dite iattanza, non 
si trovi bellezza, gloria, maestà, magnanimità e fortezza 
degne della protezione dello scudo marziale, le cui offese 
non è indegno vendicare con questa punta orribile che è 
stata solita domar uomini e dei».

«Abbila pure» soggiunse Momo, «con te alla tua 
malora, poiché tra noialtri dei non troverai un altro così 
bizzarro e pazzo che, per guadagnarsi una di queste orri-
bili e tempestose bestie, voglia rischiare di farsi rompere 
la testa».

«Non ti incollerire Marte, non ti arrabbiare Momo», 
disse il benigno protoparente. «Facilmente, dio della 
guerra, ti si potrà liberamente concedere questa cosa, 
in fondo non troppo importante, se talvolta nostro 
malgrado ci tocca sopportare che, con la sola autorità 
della tua fiammeggiante spada, commetti tanti stupri, 
tanti adulteri, tanti ladrocini, usurpazioni e assassini. 
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Va’ dunque, io e gli altri dei la affidiamo in tutto alla 
tua libidinosa voglia, ma non la far più indugiare qui in 
mezzo agli astri, vicino a tante virtuose dee. Vada giù 
con la sua cattedra e conduca la Iattanza con sé, ceda il 
posto alla Semplicità, la quale pende alla destra di costei, 
che ostenta e predica più di quel che possiede, e alla sini-
stra della Dissimulazione, la quale nasconde e finge di 
non avere quel che ha, e mostra di possedere meno di 
quel che si trova. Questa pedissequa della Verità non 
deve più a lungo peregrinare lontano dalla sua regina, 
sebbene talvolta la dea Necessità la costringa a pendere 
verso la Dissimulazione, per far sì che Semplicità e Verità 
non vengano corrotte, o per evitare altri inconvenienti. 
Facendo questo da sola, non senza modo e ordine, potrà 
facilmente continuare a farlo senza errore e vizio».

Andando a prendere il suo posto, la Semplicità apparve 
dal passo sicuro e fiducioso; al contrario di Iattanza e 
Dissimulazione che non camminano senza terrore, 
come i passi sospettosi e il pauroso aspetto dimostra-
vano. L’aspetto della Semplicità piacque a tutti gli dei, 
perché nella sua uniformità in qualche modo raffigura 
e somiglia al volto divino. Il volto suo è amabile poiché 
non cambia mai, per questo motivo se piace una volta, 
piacerà sempre, e non per suo difetto, ma per altrui, 
cesserà di essere amata. Ma con la Iattanza, che suole 
piacere dando a intendere di possedere più di quel che 
possiede, facilmente, quando sarà riconosciuta, non solo 
incorrerà nel dispiacere ma anche talvolta nel disprezzo. 
Similmente la Dissimulazione, essendo conosciuta con 
diverso aspetto, di cui lei per prima si volle persuadere, 
non senza difficoltà potrà venire in odio a colui cui prima 
fu grata. Di queste dunque sia l’una che l’altra furono 

stimate indegne del cielo e di essere unite a quella che 
suol trovarglisi in mezzo. Ma non tanto quella Dissimu-
lazione di cui talvolta anche gli dei si servono, poiché può 
capitare che per fuggire invidia, biasimo e oltraggio, con 
i travestimenti di costei, la Prudenza occulti la Verità.

Saulino. È vero ed è bene, o Sofia, e non senza spirito 
di verità il Poeta ferrarese la mostrò essere ancora più 
conveniente agli uomini, se talvolta non è sconveniente 
agli dei:

Quantunque il simular sia le più volte
ripreso, e dia di mala mente indici,
si trova pur in molte cose e molte
aver fatti evidenti benefici,
e danni, e biasimi, e morte aver già tolte;
ché non conversiam sempre con gli amici
in questa assai più oscura che serena
vita mortal tutta d’invidia piena64.

Ma vorrei sapere, o Sofia, in che modo dici che la 
Semplicità abbia somiglianza con il volto divino.

Sofia. Per questo: al suo essere non può aggiungere 
la iattanza né può sottrarsi con la simulazione. E questo 
proviene da non avere cognizione e comprensione di se 
stessa, come chi è semplicissimo, se non vuole essere 
altro che semplicissimo, è necessario che non capisca se 
stesso. Poiché colui che si sente e si guarda, in qualche 
modo, diventa molto altro, o a dirla meglio diventa in 
un modo e in un altro: diventa oggetto e potenza, cono-

64. Ariosto, Orl. Fur., XXIV, I.
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scente e conoscibile; nell’atto dell’intelligenza molte cose 
incorrono in una. Per questo un’intelligenza semplicis-
sima non dice di poter concepire se stessa, come invece 
potrebbe se disponesse di atti che riflettono l’intelligente 
e l’intelligibile, perché è un isolatissimo e semplicissimo 
lume; potrebbe, infatti, dire solo quel che non è, per 
quanto non si possa nascondere da se stessa. La Sempli-
cità, dunque, che non comprende né commenta il suo 
essere, si intende che abbia somiglianza col divino. Da 
cui, a tutta distanza, si allontana la boriosa Iattanza. Ma 
non tanto la studiosa Dissimulazione, a cui Giove per-
mette talvolta di presentarsi in cielo, ma non come dea, 
bensì come ancella della Prudenza e scudo della Verità.

Saulino. Ora parliamo di quel che si è fatto di Perseo 
e della sua posizione.

Sofia. «Che farai, o Giove, di questo tuo bastardo che 
facesti partorire a Danae?» disse Momo.

Rispose Giove: «Vada, se così piace all’intero senato 
(poiché mi pare ci sia qualche nuova Medusa sulla terra 
che, non meno di quella di tanto tempo fa, col suo 
aspetto ha il potere di convertire in selce chiunque la 
guardi), vada da costei, non come fosse mandato da un 
nuovo Polidette, ma come inviato di Giove e di tutto il 
senato celeste, e veda se con la stessa arte riesca a vincere 
un tanto più orribile quanto più nuovo mostro».

Qui si rialzò Minerva dicendo: «E io, dal canto mio, 
non mancherò di accomodargli un non meno comodo 
scudo di cristallo con cui possa abbarbagliare la vista 
delle nemiche Forcidi, messe in custodia dalle Gorgoni; 
e voglio assisterlo con la mia presenza fintanto che non 
abbia disciolto il capo di questa Medusa dal busto».

«Così facendo» disse Giove, «sarà un grande bene, 

figlia mia, e io esigo che ti adoperi in questo con ogni 
diligenza. Ma non vorrei che avvenga di nuovo, a danno 
dei popoli poveri, che dalle stille che scorreranno dalle 
vene recise vengano generati nuovi serpenti sulla terra, 
dove per dispiacere dei miseri se ne trovano già molti 
di troppo. Quindi, montato sul Pegaso che fuoriuscirà 
dal fecondo corpo di costei, corra (rimediando al flusso 
delle gocce sanguinose) non verso l’Africa, dove di qual-
che Andromeda divenga prigioniero, dalla quale, avvinta 
in ferree catene, venga legato con altre di diamante, ma 
col mio destriero alato percorra la mia diletta Europa, e 
lì cerchi dove stanno quei superbi e mostruosi Atlanti, 
nemici della progenie di Giove, da cui temono gli ven-
gano sottratte le mele d’oro che tengono nascoste in 
custodia e ai serragli dell’Avarizia e dell’Ambizione. Si 
lanci dove altre più generose e più belle Andromede, per 
la violenza di false religioni, vengano legate ed esposte 
alle marine belve. Guardi se qualche violento Fineo, 
stretto a tanti malefici ministri, voglia usurpare i frutti 
delle altrui industrie e fatiche. Se mai vi presiedano 
alcuni ingrati, ostinati e increduli Polidetti, mettendoli 
con coraggio davanti allo specchio, presenti ai loro occhi 
dove possano ammirare il loro fetido ritratto, e impietriti 
dal loro orrendo aspetto perdano ogni perverso senso, 
moto e vita».

«Tutto ben disposto» dissero gli dei, «perché è oppor-
tuno che insieme a Ercole, che col braccio della Giustizia 
e col bastone del Giudizio è stato fatto domatore delle 
forze corporee, compaia Perseo che, con lo specchio lumi-
noso della dottrina e con la presentazione dell’abomine-
vole ritratto dello scisma e dell’eresia, metta il chiodo alla 
malefica coscienza dei malfattori e degli ostinati ingegni, 



186 187

togliendo l’uso della lingua, delle mani e del senso».
Saulino. Ora chiaritemi, o Sofia, cosa è stabilito che 

succeda nella piazza da cui partì costui.
Sofia. Una virtù in abiti e gesti per nulla dissimile a 

costui, si chiama Diligenza, ossia Sollecitudine, la quale 
ha ed è compagna della Fatica, in virtù della quale Perseo 
fu Perseo ed Ercole fu Ercole, per cui ogni forte faticoso 
è faticoso e forte, e per cui il pronipote di Abante ha 
rapito il lume alle Forcidi, il capo a Medusa, il pennuto 
destriero al tronco busto, le sacre mele al figlio di Cli-
mene e Giapeto, la figlia di Cefeo e Cassiopea al Ceto, 
difesa la moglie dal rivale, rivista Argo patria sua, tolto 
il regno a Preto e restituito al fratello Crisio, vendicato 
sull’ingrato e scortese re dell’isola Serifia; per cui dico 
si supera ogni sorveglianza, si tronca ogni avversa vicis-
situdine, si facilita ogni cammino e accesso, si acquista 
ogni tesoro, si doma ogni forza, si toglie ogni prigionia, si 
ottiene ogni desiderio, si difende ogni possesso, si giunge 
a ogni porto, si reprimono tutti gli avversari, si esaltano 
tutti gli amici, si vendicano tutte le ingiurie e infine si 
compie ogni disegno65.

Dunque Giove ordinò, e approvarono tutti gli dei, 
che la faticosa e diligente Sollecitudine si facesse avanti. 
Ed ecco che quella compare, accomodati i talari dell’im-
peto divino con i quali calpesta il sommo bene popolare, 
disprezza le blande carezze delle voluttà che come Sirene 
insidiose tentano di rallentarla dal corso dell’opera che 
persegue. Aggrappatasi con la sinistra allo scudo splen-
dente dal suo fervore, che di stupida meraviglia ingom-

65. Post. napol.: «Excellente discorso de la Sollecitudine e de le sue bone 
compagne per 4 fogli».

bra gli occhi desiderosi e inerti; afferrata con la destra la 
serpentina chioma di malefici pensieri ai quali soggiace 
quell’orribile capo, il cui infelice volto, con mille pas-
sioni di sdegno, d’ira, di spavento, di terrore, di abomi-
nio, di meraviglia, di melanconia e di lugubre deforme 
pentimento, sassifica e instupidisce chiunque vi affigga 
gli occhi; montata su quell’aligero cavallo della studiosa 
perseveranza con cui, a quanto tende, a tanto arriva e 
giunge, superando ogni intoppo di tortuoso monte, ral-
lentamento di profonda valle, impeto di rapido fiume, 
riparo di densissime siepi e quanto mai grossa e alta mura-
glia; venuta dunque in presenza del sacrosanto senato, 
udì dal sommo preside queste parole: «Voglio, o Dili-
genza, che ottenga questo nobile spazio nel cielo, perché 
tu sei quella che nutre con la fatica gli animi generosi. 
Monta, supera e passa con un soffio ogni sassosa e ruvida 
montagna. Infervora tanto l’animo tuo, resisti e vinci te 
stessa e non abbi inoltre il senso della tua difficoltà, non 
abbi sentimento del tuo esser fatica; perché la fatica non 
deve essere fatica per la fatica, così come nessun peso 
per se stesso è un peso. Perciò non sarai degna fatica se 
non vinci te stessa in tal modo, ovvero non stimando 
essere quello che sei, fatica; visto che dovunque hai per-
cezione di te non puoi essere superiore a te, e se anche 
non sei depressa o soppressa vieni comunque oppressa 
da te stessa. La somma perfezione è non sentire fatica e 
dolore quando si prova fatica e dolore66. Devi superarti 
con quel senso di voluttà che non sente voluttà: quella 
voluttà, dico, che se fosse naturalmente buona non ver-

66. G: «L’anonimo postillatore giustamente richiama l’attenzione su 
questo periodetto, sottolineandolo».
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rebbe disprezzata da molti in quanto principio di morbi, 
povertà e biasimo. Ma tu, Fatica, sii voluttà nelle opere 
egregie e non fatica a te stessa, sii una sola e stessa cosa 
con quella, e quella, se fuori da opere e atti virtuosi, sia a 
se stessa non voluttà ma fatica intollerabile.

Su dunque, se sei virtù non occuparti di cose basse, 
di cose frivole, di cose vane. Se vuoi essere là dove il polo 
sublime della Verità ti sia verticale passa questo Appen-
nino, monta queste Alpi, valica questo scoglioso Oceano, 
supera questi rigorosi Rifei, attraversa questo sterile e 
gelato Caucaso, penetra le inaccessibili erte e subentra in 
quel felice circolo dove il lume è continuo e non si vedono 
mai tenebre né freddo, ma è perpetua temperie di caldo, 
e dove eterna ti sia l’aurora e il giorno. Passa dunque, dea 
Sollecitudine o Fatica. Voglio» disse Giove, «che la Diffi-
coltà ti corra davanti, ti fugga. Scaccia la Disavventura, 
prendi la Fortuna per i capelli: affretta quando ti sembra 
meglio il corso della sua ruota e quando ti sembra meglio 
figgile il chiodo, così che non corra.

Voglio che con te venga la Sanità, la Robustezza, l’In-
columità. Sia tua scudiera la Diligenza e tuo antesignano 
l’Esercizio. Ti segua l’Acquisizione con le sue munizioni, 
che sono Bene del corpo, Bene dell’animo e, se vuoi, Bene 
della fortuna: di questi voglio che da te siano più amati 
quelli che hai acquistato tu stessa di quelli che ricevi da 
altri, non diversamente di quanto una madre ama più i 
propri figli perché li riconosce come suoi. Non voglio che 
tu possa dividerti, perché se ti smembrerai, in parte occu-
pandoti delle azioni della mente e in parte delle azioni 
del corpo, difetterai da una parte e dall’altra, e se più ti 
donerai all’una, meno prevarrai sull’altra: se ti riverse-
rai tutta in cose materiali, nulla sarai in quelle intellet-

tuali, e viceversa. Ordino all’Occasione che quando sia 
necessario, ad alta voce o con un cenno o col silenzio, 
quella ti chiami o ti esorti o ti alletti o ti inciti o ti forzi. 
Comando alla Comodità e alla Scomodità che ti avver-
tano quando si possano accollare e quando si debbano 
togliere i pesi, come talvolta quando è necessario fare 
una traversata a nuoto. Voglio che la Diligenza ti tolga 
ogni intoppo, la Vigilanza ti sarà sentinella guardandoti 
intorno affinché nulla ti si avvicini all’improvviso; che 
l’Indigenza ti distolga da Sollecitudine e Vigilanza verso 
le cose vane, alla quale, se da te non verrà udita, succeda 
infine la Penitenza, che ti faccia sperimentare com’è più 
faticoso aver mosso le braccia a vuoto che con le mani 
piene aver tirato sassi. Tu con i piedi della Diligenza 
fuggi quanto puoi, affrettati prima che Forza maggiore 
intervenga e ti tolga la Libertà, ovvero porga forza e armi 
alla Difficoltà».

Così la Sollecitudine, avendo ringraziato Giove e gli 
altri, intraprende il suo cammino e parla in questo modo: 
«Ecco, io Fatica muovo i passi, mi accingo, mi sbrac-
cio. Via da me ogni Torpore, ogni ozio, ogni negligenza, 
ogni trascurata accidia, fuori ogni lentezza! Tu, Industria 
mia, prefiggi davanti agli occhi della considerazione il 
tuo profitto, il tuo fine. Rendi salutifere quelle altrui 
enormi calunnie, quegli altrui enormi frutti di malignità 
e invidia, e quel tuo ragionevole timore, che ti caccia-
rono dal tuo alloggio natio, che ti alienarono dagli amici, 
che ti allontanarono dalla patria e ti bandirono in poco 
amichevoli contrade. Fa’, Industria mia, con me gloriosi 
quell’esilio e quei travagli, sopra la quiete, sopra quella 
patria tranquillità, comodità e pace. Su, Diligenza, che 
fai? Perché oziamo e dormiamo tanto da vivi, se tanto 
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tanto dobbiamo oziare e dormire in morte? Posto che 
seppure aspettiamo un’altra vita, o un altro modo di 
essere noi, non sarà la nostra, di chi siamo attualmente: 
perché questa, senza alcuna speranza di ritorno, eterna-
mente passa. Tu, Speranza, che fai, che non mi sproni, 
che non mi inciti? Su, fa’ ch’io m’aspetti da cose diffi-
cili esito salutare, se non mi affretto anzitempo e non mi 
fermo in tempo; e non far ch’io mi prometta una cosa 
per quanto viva, ma per quanto ben viva. Tu, Zelo, siimi 
sempre assistente, affinché io non tenti cose indegne di 
un nume dabbene, e che non tenda le mani a quegli affari 
che siano causa di maggiore affanno. Amor di gloria, 
portami davanti agli occhi quanto sia brutto a vedersi 
e cosa turpe essere solleciti per la sicurezza dell’inizio di 
un affare. Sagacia, fa’ che dalle cose incerte e dubbie non 
mi ritiri né volti le spalle, ma che da quelle pian piano 
mi riporti in salvo. Tu medesima (perché io non sia tro-
vata dai nemici e il loro furore non mi si avventi sopra), 
confondi, seguendomi, le mie impronte. Fai muovere i 
miei passi lontano dai luoghi della Fortuna, perché non 
ha lunghe le mani, e non può raggiungere se non chi le è 
vicino, e non scuote se non coloro che si trovano dentro 
la sua urna. Tu farai che io non tenti cosa alcuna, se non 
quando adeguatamente posso, e rendimi nell’impegno 
più cauta che forte, se non puoi rendermi ugualmente 
cauta e forte. Fa’ che il mio lavoro sia occulto e sia aperto: 
aperto, perché non lo indaghi e lo inquisisca chiunque; 
occulto, perché non tutti ma pochissimi lo scoprano. 
Perché lo sai bene che le cose occulte sono investigate e le 
cose serrate invitano i ladroni. Inoltre quel che appare è 
considerato vile, l’arca aperta non è diligentemente con-
trollata, e si crede poco pregiato quel che non si vede 

custodito con molta diligenza. Animosità, con la voce 
del tuo vivace fervore, quando la difficoltà mi preme, mi 
oltraggia e mi resiste, non mancare di intonarmi spesso 
all’orecchio questa sentenza:

Tu ne cede malis, sed contra audientior ito67.

Tu, Consultazione, mi farai intendere quando mi con-
viene sciogliere la mal impiegata occupazione, la quale 
giustamente prenderà di mira non oro e facoltà dallo spi-
rito volgare e sudicio, ma quei tesori che meno segreti 
e dispersi dal tempo sono celebrati e colti nel campo 
dell’eternità; affinché non si dica di noi come di quelli: 
“meditantur sua stercora scarabei68”. Tu, Pazienza, raf-
forzami, frenami e amministrami quel tuo Ozio eletto, 
di cui non è sorella la Pigrizia, ma è fratello della Tol-
leranza. Mi farai declinare dall’inquietudine e inclinare 
alla non curiosa Sollecitudine. Allora mi negherai il cor-
rere quando il correr mi preme dove ci son precipitosi, 
infami e mortali intoppi. Allora non mi farai alzare l’an-
cora e sciogliere la poppa dal lido, quando avviene che mi 
lanci in insuperabili turbolenze di tempestoso mare. E in 
questo mi donerai ozio per incontrarmi con la Consulta-
zione, la quale mi farà osservare per prima cosa me stessa; 
secondo, l’attività che devo svolgere; terzo, con che fine 
e perché; quarto, in quali circostanze; quinto, quando; 
sesto, dove; settimo, con chi. Amministrami quell’ozio 
con cui io possa far cose più belle, più buone e più eccel-

67. Virgilio, En., VI, 95, “Tu non cedere ai mali, ma con più ardimento 
affrontali”.
68. “Gli scarabei meditano sul loro sterco”.
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lenti di quelle che lascio; poiché in casa dell’Ozio risiede 
il Consiglio e lì, meglio che in altra parte, si discute della 
vita beata, quindi in miglior modo si contemplano le 
contingenze; da lì con più efficacia si può uscire dalle 
incombenze, poiché senza prima essersi abbastanza ripo-
sati non è possibile dopo ben correre. Tu, Ozio, ammi-
nistrami in modo che venga stimata meno oziosa di tutti 
gli altri: così che attraverso di te accadrà che io serva la 
repubblica e la difesa della patria più con la mia voce 
e con l’esortazione che con spada, lancia e scudo il sol-
dato, il tribuno, l’imperatore. Accostati a me tu, gene-
roso, eroico e sollecito Timore; con il tuo stimolo fa’ che 
io non perisca prima dal numero degli illustri che dal 
numero dei vivi. Fa’ che, prima che il torpore e la morte 
mi tolgano le mani, io mi ritrovi talmente ben provvista 
che non mi possano togliere la gloria delle opere. Solleci-
tudine, fa’ che il tetto sia finito prima che venga la piog-
gia, fa’ che si ripari la finestra prima che soffino Aquiloni 
e Austri di lubrico e inquieto inverno. Memoria del ben 
adoperato corso della vita, tu farai che senilità e morte mi 
colgano prima che mi conturbino l’animo. Tu, Tema di 
perdere la gloria acquisita in vita, non mi renderai acerba, 
ma cara e bramabile, la vecchiaia e la morte».

Saulino. Ecco qua, o Sofia, la più degna e onorevole 
ricetta per rimediare alla tristezza e al dolore che apporta 
la matura età, e all’importuno terror della morte che, 
dall’istante in cui abbiamo l’uso dei sensi, suole tiran-
neggiare sullo spirito degli esseri animati. Ben disse il 
nolano Tansillo:

Godon quei, che non son ingrati al cielo,
e ad alte imprese non fur freddi e rudi;

le staggion liete, allor che neve e gielo
cadon su i colli d’erbe e di fior nudi,
non han di che dolersi, ancor che, pelo
cangiando e volto, cangin vita e studi.
Non ha l’agricoltor di che si doglia,
pur ch’al debito tempo il frutto coglia69.

Sofia. Hai detto benissimo, Saulino. Ma è tempo che 
tu ti ritiri, perché ecco, il mio nume tanto amico, quella 
grazia tanto desiderabile, quel volto tanto spettabile mi si 
avvicina da oriente.

Saulino. Bene, dunque, mia Sofia, domani alla solita 
ora, se così ti piace, ci rivedremo. E io nel frattempo 
andrò a delinearmi tutto quel che oggi ho udito da te, 
affinché possa rinnovarmi meglio la memoria dei tuoi 
concetti, quando ce ne sia bisogno, e farne più comoda-
mente partecipi gli altri, in futuro.

Sofia. Meraviglia, mi viene incontro con piume più 
frettolose del solito; non lo vedo venire come sua abi-
tudine scherzando col caduceo e, liquidissimo, battendo 
così vagamente l’aria con le ali. Mi sembra di vederlo 
turbatamente indaffarato. Ecco mi guarda e ha gli occhi 
rivolti a me in un modo che manifesta l’ansioso pensiero 
non dipendere dalla mia causa.

Mercurio. Propizio ti sia sempre il fato, impotente sia 
contro di te la rabbia del tempo, mia diletta e gentile 
figlia e amica.

Sofia. Che cosa, o mio bel dio, ti fa apparire così tur-
bato, benché nei miei riguardi tu non sia meno generoso 

69. Ed. che modifica il testo orig. di L. Tansillo, Il vendemmiatore, st. 5.
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di gioconda grazia? Perché ti ho visto venire come in ser-
vizio, più accinto ad andare e passare oltre che disposto a 
intrattenerti un poco con me?

Mercurio. La ragione è che sono mandato in fretta 
da Giove a provvedere all’incendio che ha cominciato a 
suscitare la pazza e selvaggia Discordia in questo Regno 
Partenopeo.

Sofia. In che modo, o Mercurio, questa pestifera 
Erinni70 si è avventata dal di là delle Alpi e del mare su 
questo nobile paese?

Mercurio. È stata chiamata dalla stolta ambizione e 
dalla pazza confidenza di qualcuno; con assai liberali, ma 
non meno incerte promesse è stata invitata; da fallace 
speranza è stata indotta; è attesa da doppia gelosia, che 
nel popolo vuole mantenere la stessa libertà che ha avuto 
sempre e teme di cadere in più stretta servitù; nel prin-
cipe è il sospetto di perdere tutto per aver voluto abbrac-
ciare troppo.

Sofia. Qual è l’origine e il principio di questo?
Mercurio. La grande Avarizia che va lavorando sotto il 

pretesto di voler mantenere la Religione71.
Sofia. In vero il pretesto mi pare falso e se non mi 

inganno è inescusabile: perché non si chiede riparo o 
cautela dove non minaccia alcuna rovina o pericolo, dove 
gli animi sono tali quali erano e il culto di quella dea non 

70. G: «Le guerre di religione, a cui l’Italia era rimasta sempre estranea».
71. G: «Ecco un saggio d’interpretazione della storia. Infatti il tentativo, 
che fece nel 1547 D. Pietro da Toledo, per introdurre nel Napoletano 
l’Inquisizione di Spagna, donde la sollevazione del popolo del 17 maggio 
di quell’anno e i disordini che ne seguirono per due mesi, terminò in 
un’amnistia pagata agli Spagnuoli con 100 mila ducati».

incespica in queste come in altre parti.
Mercurio. E qualora ciò avvenisse, non tocca all’Ava-

rizia ma alla Prudenza e alla Giustizia rimediarvi, perché 
ecco che quella ha mosso il popolo a furore e all’Occa-
sione sembra di avere tempo di invitare gli animi ribelli, 
non tanto a difendere la giusta libertà, quanto ad aspirare 
a un’ingiusta licenza e a governarsi secondo la perniciosa 
e indomita libidine, a cui sempre fu prona la moltitudine 
bestiale.

Sofia. Dimmi, se non ti pesa, in che maniera dite che 
l’Avarizia vuole rimediare?

Mercurio. Aggravando i castighi dei delinquenti, 
cosicché dalla pena di un reo siano fatti ugualmente 
partecipi molti innocenti, e talvolta i giusti; e con ciò si 
faccia sempre più e più grasso il principe.

Sofia. È cosa naturale che le pecore che hanno il lupo 
per governatore siano castigate venendo divorate da lui.

Mercurio. Ma è sospettabile che qualche volta sia suf-
ficiente la sola cupa fame e ingordigia del lupo a farle 
colpevoli. Ed è contro ogni legge che per colpa del padre 
vengano multati gli agnelli e la madre.

Sofia. È vero che non ho mai trovato tale giudizio se 
non tra i selvaggi barbari, e credo che prima si trovasse 
tra i Giudei, essendo quella una generazione tanto pes-
tilente, lebbrosa e generalmente dannosa, che merita di 
essere prima spenta che nata. Così, per tornare al nostro 
discorso, è questa la ragione che ti tiene turbato, sospeso 
e per cui sarai tenuto a lasciarmi subito?

Mercurio. È così, ho voluto far questo cammino per 
raggiungerti prima di giungere là dove avevo diretto il 
volo, per non farti vanamente aspettare e non mancare 
alla promessa che feci ieri. A Giove ho mosso qualche 
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argomento sul tuo caso e lo vedo più incline del solito 
a compiacerti. Ma per quattro o cinque giorni, tra cui 
oggi, io non ho tempo di trattare e conferire con te su 
quello che dobbiamo negoziare a proposito dell’istanza 
che devi fare; perciò avrai pazienza per ora, dato che è 
meglio trovare Giove e il senato liberi da altri impacci, 
piuttosto che nel modo in cui puoi immaginare siano 
adesso.

Sofia. Mi fa piacere aspettare, poiché col fatto che la 
cosa verrà proposta più tardi, potrà essere ordinata ancora 
meglio. E a dire il vero, con questa fretta (per non man-
care al mio dovere per la promessa che ti avevo fatto, di 
affidarti oggi la mia richiesta) non ho potuto soddisfare 
nemmeno me stessa, poiché penso che le cose dovrebbero 
essere esposte più dettagliatamente di quanto non abbia 
fatto io in questa nota, che ecco vi porgo perché vedi-
ate (se vi capiterà di avere tempo lungo il cammino) la 
somma delle mie querele.

Mercurio. La guarderò, ma voi farete bene a servirvi 
della comodità di questo tempo per fare un più lungo e 
distinto memoriale, affinché si possa provvedere appieno 
a tutto. Adesso, per prima cosa, per confondere la forza, 
voglio andare a suscitare l’Astuzia, in modo che, assieme 
all’Inganno, possa dettare una lettera di tradimento 
contro la pretesa ambiziosa Ribellione, con la quale sov-
verta l’impeto marittimo del Turco e si opponga al Gal-
lico furore che a lunghi passi si avvicina via terra al di 
qua delle Alpi72. Così per mancanza di Forza si spenga 
l’ardire, si tranquillizzi il popolo, si assicuri il principe 

72. G: «Secondo il B., dunque, gl’insorti di Napoli aspettavano l’aiuto 
dei Turchi, dalla parte del mare, e della Francia, dalla parte di terra».

e il timore spenga, senza bere, la sete dell’Ambizione e 
dell’Avarizia. E con ciò venga infine richiamata la ban-
dita Concordia e posta sulla sua cattedra la Pace, medi-
ante la conferma dell’antica Consuetudine di vivere, con 
l’abolizione della pericolosa e ingrata Novità.

Sofia. Va dunque, mio nume, e piaccia al fato che 
felicemente vengano adempiti i tuoi disegni, perché non 
venga la mia nemica guerra a turbare il mio stato, né 
quello degli altri.

fine del secondo dialogo
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DIALOGO TERZO

Sofia. Non so spiegarti, Saulino, nel dettaglio tutti i 
discorsi che tenne la Fatica, o Diligenza, o Sollecitudine, 
o come la volete chiamare (perché ha più nomi di quanti 
potrei fartene udire in un’ora), ma non voglio passare 
sotto silenzio quel che accadde subito dopo che colei, con 
le ministre e compagne, andò a prendere posto là dove 
dicevamo essere l’indaffarato Perseo.

Saulino. Dite, che vi ascolto.
Sofia. Subito (perché lo sprone dell’Ambizione sa 

spesso spingere e incitare tutti gli spiriti eroici e divini, 
perfino questi dei e compagni Ozio e Sogno) avvenne 
che, non oziosamente e sonnacchiosamente ma solleciti 
e senza indugio, non fecero in tempo a sparire Fatica e 
Diligenza che essi furono visti apparire. Per cui disse 
Momo: «Liberaci, o Giove, dal fastidio, poiché vedo 
chiaramente che anche dopo la spedizione di Perseo non 
mancheranno garbugli, come ne abbiamo avuti molti 
dopo la spedizione di Ercole».

A cui rispose Giove: «L’Ozio non sarebbe Ozio e il 
Sonno non sarebbe Sonno se troppo a lungo ci dovessero 
tormentare per la troppa diligenza o fatica che debbano 
prendere; perché come vedi quella si è allontanata da qui 
e questi sono arrivati solo in virtù privativa, che consiste 
nell’assenza della loro opposta e nemica».

«Tutto andrà bene» disse Momo, «se non ci rende-
ranno tanto oziosi e lenti da non poter definire in questo 
giorno quel che va principalmente concluso».

L’Ozio dunque cominciò a farsi udire in questo modo: 
«Così l’Ozio, o dei, è talvolta cattivo, come è cattiva il 
più delle volte la Diligenza e la Fatica. Così l’Ozio il più 
delle volte è conveniente e buono, come le sue volte è 
buona la Fatica. Non credo dunque, se tra voi c’è giusti-
zia, che vogliate negarmi uguale onore, se non è debito 
che mi stimiate meno degno. Anzi con la ragione con-
fido di farvi capire (a causa di certi discorsi che ho udito 
allegare in lode e favore della diligenza e dell’impegno) 
che quando saremo posti nel bilancio del ragionevole 
confronto, se l’Ozio non si troverà ugualmente buono, si 
convincerà di essere di gran lunga migliore, in modo che 
non solo stimerete me e la Diligenza essere ugualmente 
virtù, ma inoltre contrarie del vizio.

Chi è, o dei, che ha serbato la tanto lodata età dell’oro, 
chi l’ha istituita, chi l’ha mantenuta, se non la legge 
dell’Ozio, la legge della natura? Chi l’ha tolta, chi l’ha 
spenta quasi irrevocabilmente dal mondo se non l’ambi-
ziosa Sollecitudine, la curiosa Fatica? Non è questa che ha 
perturbato i secoli, che ha scisso il mondo e l’ha condotto 
in un’età ferrigna, fangosa e argillosa, mettendo i popoli in 
ruota, nella vertigine e nel precipizio, dopo averli sollevati 
alla superbia e all’amor di novità, alla libidine dell’onore 
e alla gloria di un dettaglio? Quel che in sostanza non 
è diverso da tutti, e talvolta è inferiore in dignità, forse 
con malignità è stato superiore a molti, e per questo fini-
sce per avere il potere di sovvertire le leggi della natura, 
di rendere legge la sua libidine ed essere servito da mille 
querele, mille orgogli, mille ingegni, mille sollecitudini, 
mille di ciascuno degli altri compagni, grazie ai quali così 
boriosa è passata avanti la Fatica; senza contare altri che 
sotto le vesti di quei medesimi non sono avanzati aperta-
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mente, come l’Astuzia, la Vanagloria, il Disprezzo degli 
altri, la Violenza, la Malizia, la Finzione e i loro seguaci 
che non sono passati a causa della vostra presenza, quali 
Oppressione, Usurpazione, Dolore, Tormento, Timore 
e Morte, che sono gli esecutori e i vendicatori mai del 
quieto Ozio ma sempre della sollecita e curiosa Industria, 
Lavoro, Diligenza, Fatica, che ha tanti altri nomi con cui 
è chiamata anche se meno riconosciuta, e con i quali più 
spesso usa nascondersi che farsi riconoscere.

Tutti lodano la bella età dell’oro nella quale rendevo gli 
animi quieti e tranquilli, sciolti da questa dea virtuosa, 
ai cui corpi bastava il condimento della fame a render 
più soave e lodevole pasto le ghiande, le mele, le casta-
gne, le persiche e le radici che la benigna natura ammi-
nistrava quando con tale nutrimento meglio li nutriva, 
più li accarezzava e li manteneva in vita per più tempo 
di quanto non possano mai fare tanti altri artificiosi con-
dimenti scoperti dall’Industria e lo Studio, ministri di 
costei, che ingannano il gusto allettandolo, trasformano 
in cosa dolce il veleno e, venendo prodotte più cose che 
piacciono al gusto di quelle che giovano allo stomaco, 
danno noia alla salute e alla vita mentre sono intenti a 
compiacere alla gola. Tutti magnificano l’età dell’oro, e 
poi stimano e predicano come virtù quella manigolda che 
la estinse, quella che ha inventato il mio e il tuo: quella 
che ha suddiviso e reso propria non solo la terra (che è 
stata donata a tutti i suoi animanti) ma anche il mare e 
forse anche l’aria. Quella che ha messo legge sul piacere 
altrui e ha fatto in modo che quel tanto che bastava a 
tutti sia divenuto eccessivo per alcuni e minimo per altri, 
di cui i primi a loro dispetto crapulano e gli altri muo-
iono di fame. Quella che ha varcato i mari per violare le 

leggi della natura, confondendo i popoli che la benigna 
madre distinse, e per propagare i vizi di una generazione 
in un’altra: poiché non son così propagabili le virtù, 
eccetto se vogliamo chiamare virtù e bontà quelle che 
nell’inganno e nella consuetudine sono così nominate 
e credute, benché gli effetti e i frutti siano condannati 
da ogni senso e da ogni ragione naturale, quali sono le 
chiare ribalderie e stoltizie, le malignità di leggi usurpa-
tive che si appropriano del mio e del tuo, la virtù del più 
giusto che fu il più forte possessore e del più degno che è 
stato il più sollecito e industrioso e principale occupatore 
di quei doni e membri della terra che la natura, e di con-
seguenza Dio, indifferentemente dona a tutti.

Io forse dovrei essere meno favorito di costei? Io che 
con la mia dolcezza che esce dalla bocca della voce della 
natura ho insegnato il vivere quieto, tranquillo e con-
tento di questa vita presente e certa, e il cogliere con 
grato affetto e mano la dolcezza che la natura porge; non 
neghiamo come ingrati e irriconoscenti quel che essa ci 
dona e detta, poiché lo stesso ci dona e comanda Dio, 
autore di quella vita di cui finiremmo per esser ingrati. 
Sarà, dico, più favorita costei, che così ribelle e sorda ai 
consigli, ritrosa e schiva verso i doni naturali, adatta i 
suoi pensieri e mani ad artificiose imprese e macchina-
zioni con i quali è stato corrotto il mondo e pervertita 
la legge della nostra madre? Non udite come in questi 
tempi il mondo, accorgendosi tardi dei suoi mali, pianga 
quel secolo in cui col mio governo mantenevo gaio e 
contento il genere umano, e con sonore voci e lamenti 
abomina il secolo presente, in cui la Sollecitudine e l’in-
dustriosa Fatica, conturbando, si dice regolino il tutto 
con lo sprone dell’ambizioso Onore?
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O bella età dell’oro,
non già perché di latte
sen corse il fiume e stillò male il bosco;
non perché i frutti loro
dier da l’aratro intatte
le terre, e gli angui errar senz’ira e tòsco;
non perché nuvol fosco
non spiegò all’or suo velo,
e ’n primavera eterna,
ch’ora s’accende e verna,
rise di luce e di sereno il cielo;
né portò peregrino
o guerra o merce a l’altrui lidi il pino:
ma sol perché quel vano
nome senza soggetto,
quel idolo d’errori, idol d’inganno,
quel che dal volgo insano
onor poscia fu detto,
che di nostra natura il feo tiranno,
non meschiava il suo affanno
fra le liete dolcezze
de l’amoroso gregge;
né fu sua dura legge
nota a quell’alme in libertade avezze,
ma legge aurea e felice,
che Natura scolpì: «S’ei piace, ei lice».73

Questa, invidiosa della quiete e beatitudine, o solo 
dell’ombra del piacere che possiamo accogliere in questo 

73. Tasso, Aminta, atto I, coro.

nostro corpo, mettendo legge al coito, al cibo, al dor-
mire, così che non solo possiamo godere di meno, ma 
più spesso ancora dolerci e tormentarci; rende furto 
quel che è dono della natura e vuole che si disprezzi il 
bello, il dolce, il buono, e che del male, dell’amaro, del 
reo abbiamo stima. Questa seduce il mondo a lasciare 
il sicuro e presente bene che ha in dote, e a occuparsi, 
sottoporsi a ogni strazio per l’ombra di una futura gloria. 
Io quel che in tanti specchi, quante sono le stelle in cielo, 
la verità dimostra, e quel che con molte voci e lingue, 
quanti sono i begli oggetti, fuori la natura intona, vengo 
da tutti i lati dell’interno edificio a esortare:

Lasciate l’ombre et abbracciate il vero.
Non cangiate il presente col futuro.
Voi siete il veltro che nel rio trabocca,
mentre l’ombra desia di quel ch’ha in bocca.
Aviso non fu mai di saggio o scaltro
perder un ben per acquistarne un altro.
A che cercate sì lungi diviso,
se in voi stessi trovate il paradiso?
Anzi, chi perde l’un mentre è nel mondo
non speri dopo morte l’altro bene.
Per che si sdegna il ciel dar il secondo
a chi il primero don caro non tene;
cossì credendo alzarvi gite al fondo;
et ai piacer togliendovi, a le pene
vi condannate; e con inganno eterno,
bramando il ciel, vi state ne l’inferno74».

74. La seconda ottava è di Tansillo, Vendemmiatore, st. 20, p. 60, la pri-
ma è formata da Bruno con versi tolti da tre stanze diverse dello stesso 
Vendemmiatore, pp. 17, 18, 19, ed. Flamini.
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Qui Momo rispose dicendo che il consiglio non aveva 
tanto ozio da poter rispondere a ciascuna delle ragioni che 
l’Ozio, per non aver avuto penuria di Ozio, aveva potuto 
intessere e disporre. Ma che per il momento si servisse del 
suo essere andando ad aspettare per tre o quattro giorni, 
poiché potrebbe accadere che gli dei, trovandosi in ozio, 
potessero decidere qualcosa in suo favore; cosa adesso 
impossibile. Soggiunse l’Ozio: «Mi sia lecito, o Momo, 
apportare un altro paio di ragioni, di forma non più 
lunga di un paio di sillogismi, più efficaci in materia che 
in forma. Il primo è questo: al primo padre degli uomini, 
quando era buon uomo, e alla prima madre delle fem-
mine, quando era buona femmina, Giove concesse me 
per compagno, ma quando questa divenne triste e quello 
tristo Giove ordinò che la Sollecitudine gli si avventasse 
per compagna, affinché facesse a costei sudare il ventre e 
a lui doler la fronte».

Saulino. Doveva dire: a lui sudar la fronte e a lei dolere 
il ventre.

Sofia. «Ora considerate, dei» disse, «la conclusione che 
può dipendere dal fatto che io fui dichiarato compagno 
dell’Innocenza e costei compagna del peccato. Visto che 
se il simile si accompagna col simile, il degno col degno, 
io finisco per diventare virtù e lei vizio, e pertanto io 
degno e lei indegna di tal seggio. Il secondo sillogismo è 
questo: gli dei sono dei perché son felicissimi, i felici son 
felici perché sono senza sollecitudine e fatica; non hanno 
fatica e sollecitudine coloro non si muovono e alternano, 
questi hanno con sé soprattutto l’ozio, dunque gli dei 
sono dei perché hanno con sé l’Ozio».

Saulino. Che disse Momo di questo?
Sofia. Disse che, avendo studiato logica in Aristo-

tele, non aveva imparato a rispondere agli argomenti in 
quarta figura75.

Saulino. E Giove cosa disse?
Sofia. Che di tutto quel che egli aveva detto e lui 

udito, non ricordava altro che l’ultima ragione sull’essere 
stato compagno del buon uomo e della buona femmina; 
riguardo alla quale gli veniva in mente che i cavalli non 
sono proprio asini perché si trovano in loro compagnia, 
né mai la pecora è capra tra le capre. E soggiunse che gli 
dei avevano donato all’uomo l’intelletto e le mani, e l’a-
vevano fatto simile a loro donandogli facoltà superiore a 
quella degli altri animali, che consiste non solo nel poter 
operare secondo la natura e l’ordinario, ma anche fuori 
dalle leggi della natura; affinché, formando e potendo 
formare altre nature, altri corsi, altri ordini, con l’inge-
gno, con quella libertà senza la quale non si sarebbe detta 
alcuna similitudine, potesse conservarsi dio della terra. 
Quella, certamente, quando diventerà oziosa sarà fru-
strante e vana, come inutile è l’occhio che non vede e la 
mano che non afferra. E per questo la provvidenza ha sta-
bilito che venga occupato dalle azioni per le mani e dalle 
contemplazioni per l’intelletto, in modo che non con-
templi senza azione e non operi senza contemplazione.

Nell’età dell’oro, dunque, per l’Ozio gli uomini non 
erano più virtuosi di quanto finora siano state virtuose le 
bestie, e forse erano più stupidi di molte di queste. Ora 
essendo tra essi, per l’emulazione di atti divini e l’adat-
tamento di spirituali affetti, nate le difficoltà e risorte le 
necessità, si sono acuiti gli ingegni, inventate le industrie, 

75. In Aristotele si ritengono valide solo tre figure del sillogismo.
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scoperte le arti; e sempre, di giorno in giorno, attraverso 
l’indigenza, si eccitano dalla profondità dell’intelletto 
umano nuove e meravigliose invenzioni. Per cui, allon-
tanandosi sempre più dall’esser bestiale con le sollecite e 
urgenti occupazioni, più altamente si avvicinano all’es-
sere divino.

Delle ingiustizie e delle malizie che crescono insieme 
alle industrie non ti devi meravigliare, perché se i bovi 
e le scimmie avessero tanta virtù e ingegno quanto gli 
uomini, avrebbero le stesse apprensioni, gli stessi desideri 
e gli stessi vizi. Così tra gli uomini coloro che hanno del 
porco, dell’asino e del bue sono certamente meno tristi 
e non affetti da tanti criminosi vizi. Ma non per questo 
sono più virtuosi, eccetto per quel modo in cui le bestie, 
non partecipando ad altrettanti vizi, finiscono per essere 
più virtuose di loro. Ma noi non lodiamo la virtù della 
continenza nella scrofa, che si lascia chiavare da un solo 
porco e una sola volta all’anno, ma in una donna, che è 
sollecitata non solo una volta dalla natura, per il biso-
gno di procreare, ma più volte anche dal proprio inte-
resse, per il conseguimento del piacere, e per essere lei 
stessa il fine dei suoi atti. Oltre a questo, non troppo, ma 
molto poco, lodiamo di continenza una femmina o un 
maschio porcino che, per stupidità e durezza di costitu-
zione, viene sollecitato dalla libidine di rado e con poco 
coinvolgimento, come un altro perché è freddo e amma-
lato, e l’altro ancora perché è decrepito; in altro modo 
deve essere considerata la continenza, che è veramente 
continenza e veramente virtù in una costituzione più 
gentile, più nutrita, più ingegnosa, più perspicace e mag-
giormente sensibile.

Per questo, secondo le caratteristiche generali delle 

regioni, a mala pena è considerata una virtù in Ger-
mania, è assai virtù in Francia, ancor di più è virtù in 
Italia, di gran lunga di più è virtù in Libia. Pertanto, se 
consideri più profondamente, è improbabile che Socrate 
rivelasse qualche suo difetto, lui che si lodò ancor più di 
continenza quando approvò il giudizio del fisionomista 
sulla sua naturale inclinazione allo sporco amore dei 
garzoni. «Se dunque, Ozio, consideri quel che da questo 
si deve considerare, pertanto scoprirai che nella tua aurea 
età gli uomini non erano molto virtuosi solo perché non 
erano tanto viziosi quanto oggi, visto che è grande la 
differenza tra il non esser vizioso e l’esser virtuoso, e non 
così facilmente uno scaturisce dall’altro, considerando 
che non vi sono uguali virtù dove non vi sono uguali 
studi, uguali ingegni, inclinazioni e costituzioni. Perciò 
in relazione a ingegni pazzi e cavallini accadrebbe che i 
barbari e i selvatici siano ritenuti migliori di noialtri dei, 
non essendo connotati dai nostri stessi vizi, e le bestie 
quindi, essendo in quei vizi molto meno notabili di loro, 
siano più buone ancora. A voi dunque, Ozio e Sonno, 
con la vostra aurea età, converrà bene essere vizi non solo 
qualche volta e in qualche maniera, ma mai e in nessun 
modo virtù. Quando dunque tu, Sonno, non sarai sonno 
e tu, Ozio, sarai Negozio, allora sarete enumerati tra le 
virtù ed esaltati».

Qui il Sonno si fece un passetto avanti, si sfregò gli 
occhi per dire anche lui qualche cosetta e apportare 
qualche piccolo proposito davanti al Senato, per non 
sembrar d’esser venuto invano. Quando Momo lo vide 
così soavemente muoversi pian pianino, rapito dalla grazia 
e vaghezza della dea Sbadiglio, che come l’aurora davanti 
al sole procedeva davanti a lui, mostrando di volergli fare 
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il prologo; e non osando Momo svelare il suo amore al 
cospetto degli dei; non essendogli lecito accarezzar la 
fronte della fante, fece carezze al signor Sonno in questa 
forma, dopo aver gettato un caldo sospiro, parlando in 
latino, per esserle più riverente e onorato:

«Somne, quies rerum, placidissime somne Deorum,
pax animi, quem cura fugit, qui corpora duris
fessa ministeriis mulces reparasque labori76».

Non ebbe tempo di concludere questa cantilena il dio 
dei rimproveri (che per la già detta ragione si era dimen-
ticato del suo ufficio) che il Sonno, invaghito dall’argo-
mento di tante lodi e lusingato dal tono di quella voce, 
invitò a udienza il Sopore che gli alloggiava nei precordi, 
che dopo aver fatto cenno alle fumosità, che avevano 
residenza nello stomaco, gli montarono tutti insieme 
al cervello; così finirono per appesantirgli la testa e 
con questo finirono per scioperare i sensi. Ora mentre 
il Ronfo gli suonava davanti gli zufoli e il trombone, 
oscillando oscillando, andò a curvarsi e a mettere il capo 
in seno a madonna Giunone, e stando chino accadde 
(poiché questo dio va sempre in camicia e senza braghe) 
che, essendo la camicia troppo corta, mostrò le natiche, 
il colosseo e la punta del campanile a Momo e a tutti 
gli altri dei che stavano da quella parte. In questa occa-
sione, ecco scendere in campo il Riso, mostrando agli 
occhi del Senato tanti ossetti in prospettiva che erano 

76. Ovidio, Metam., XI, 623 - 25. “Sonno, quiete delle cose, placidissi-
mo sonno degli Dei, / pace dell’animo, che l’angoscia fugge, che i corpi 
fiaccati / ammorbidisci dai duri lavori, e ripari alla fatica.”

tutti denti; e facendosi udire con la dissonante musica 
di tanti schiamazzi, interruppe il filo dell’orazione a 
Momo, che non potendosi risentire con il Riso rivolse 
tutto il suo sdegno contro il Sonno, che aveva provocato 
il Riso, non premiandolo con un minimo di attenzione, 
e per sopraggiunta offrendogli con grande solennità il 
purgatorio, con la bisaccia e il bastone di Giacobbe, a 
maggiore disprezzo del suo adulatorio e amatorio dicendi 
genus77. Poiché ben si accorgeva che gli dei ridevano non 
tanto per la condizione del Sonno quanto per lo strano 
caso accaduto a lui, e perché il Sonno era giocatore e lui 
soggetto di questa commedia, e con questo avendogli la 
Vergogna ricoperto il volto di un velo sanguigno: «A chi 
spetta» disse Momo, «levarci da davanti questo ghiro? 
Chi lascia che, così a lungo, questo ludibrioso specchio ci 
si presenti agli occhi?».

Intanto la dea Poltroneria, smossa dalla rabbiosa que-
rela di Momo (dio non dei più volgari che abbia il cielo), 
si mise suo marito in braccio; avendolo tolto in fretta da lì 
lo portò verso la cavità di un monte vicino ai Cimmeri, e 
con questi se ne partirono i suoi tre figli Morfeo, Icilione 
e Fantaso, che presto si ritrovarono tutti là dove la terra 
esala perpetue nebbie, causando eterno crepuscolo nell’a-
ria; dove vento non soffia e la muta Quiete possiede un 
palazzo vicino alla reggia del Sonno; davanti al cui atrio 
v’è un giardino di abeti, faggi e cipressi, bossi e lauri; 
in mezzo a cui v’è una fontana derivata da un piccolo 
ruscello che dal rapido varco del fiume leteo, allontanan-
dosi dal tenebroso inferno alla superficie della terra, lì va 

77. “Genere di eloquenza”.
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a scoprirsi al cielo aperto. Qui rimisero il sonnacchioso 
dio nel suo letto, che ha d’ebano le doghe, di piume gli 
strami e il padiglione di seta di colore bardiglio.

Intanto, presa licenza, il Riso se ne andò dal con-
clave, e rimesse in sesto le bocche e le ganasce degli 
dei, che poco mancò perché non ne restasse smascellato 
qualcuno, l’Ozio, che era rimasto lì da solo, vedendo il 
giudizio degli dei non troppo inclinato a suo favore e 
disperando di approfittare ancora in qualche modo, seb-
bene quasi tutte le sue ragioni principali non fossero state 
accettate ma ributtate tutte a terra alla rovescia, dove per 
il forte rifiuto alcune erano a malapena vive, altre crepate, 
altre avevano il collo rotto, altre erano andate in pezzi e 
fracasso, cercando di afferrare l’occasione di togliersi di 
mezzo, prima che potesse accadergli qualche vituperosa 
disgrazia simile a quella del suo compagno, in confronto 
al quale temeva che Momo aggravasse le censure, l’Ozio 
sentiva ogni momento durare un anno.

Ma Momo, scorgendo lo spavento che costui aveva di 
fatti non suoi: «Non dubitare, povera persona» gli disse, 
«poiché io, istituito dal fato avvocato dei poveri, non 
voglio mancare di dedicarmi alla tua causa», e voltatosi 
verso Giove disse: «Intorno alla causa dell’Ozio, o Padre, 
dalle tue parole capisco che non sei informato a pieno sul 
suo conto, sul suo regno, sui suoi ministri e la sua corte; il 
quale certamente se conoscerai sono persuaso che, se non 
lo vuoi incattedrare nelle stelle come Ozio, facilmente, 
almeno come Negozio lo farai alloggiare con quel suo 
detto e stimato nemico, con cui, senza farsi del male l’un 
l’altro, potrà fare perpetuo soggiorno».

Giove rispose che lui desiderava l’occasione di poter 
accontentare in modo giusto l’Ozio, delle cui carezze 

non v’è mortale né dio che non soglia spesso dilettarsi, e 
che perciò lo ascolterebbe volentieri se gli facesse sentire 
in suo favore qualche ragione più convincente.

«Ti sembra, Giove» disse Momo, «che a casa dell’Ozio 
vi sia più Ozio che nella vita attiva, dove tanti gentilu-
omini di compagnia e servitori al mattino si alzano di 
buon’ora per lavarsi tre o quattro volte, con cinque o 
sette tipi d’acqua, il volto e le mani, e che col ferro caldo 
e con l’impeciatura di felce spendono due ore a incre-
sparsi e arricciarsi la chioma78, dai quali non v’è capello 
in testa che non sia esaminato perché secondo un suo 
modo venga disposto? Dove poi con tanta diligenza si 
rassetta il giubbone, con tanta sagacia si ordinano le 
pieghe del colletto, con tanta moderazione si affibbiano i 
bottoni, con tanta gentilezza si accomodano i polsi, con 
tanta delicatezza si nettano e temprano le unghie, con 
tanta giustizia ed equità si accoppiano le braghe col giub-
bone, con tanta circospezione si annodano le stringhe, 
con tanta premura si torcono e ritorcono le cave palme 
per assestare la calzetta, con tanta simmetria vanno a 
proporzionarsi i termini e i confini dove gli orifizi dei 
cannoni delle braghe si uniscono alle calzette attorno alla 
piegatura del ginocchio, con tanta pazienza si aggiustano 
gli strettissimi legami o giarrettiere perché le calzette non 

78. Post. napol.: «In aulicos Ganimedes, et Anglos praecipue, ut mihi vi-
detur». Commenta il Gentile: «È questa tra le postille, sinora prodotte, 
una delle più notevoli storicamente, se dal genere dell’inchiostro e della 
scrittura, se dalla lingua usata e dai sentimenti espressi si deve arguire che 
l’anonimo Annotatore non fu che uno dei tanti nostri esuli che vissero 
in Inghilterra sotto Elisabetta e Giacomo I ed appartennero alla chiesa 
italiana di Londra - è superfluo dire che l’esemplare dello Spaccio della 
Nazionale di Napoli è di provenienza inglese».
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rifluiscano facendo pieghe e confondendo la proporzione 
della gamba? Dove, col polso della difficoltà, il giudizio 
dispensa e discerne che, non essendo leggiadro e con-
venevole che la scarpa si accomodi al piede, un piede 
largo, storto, nodoso e rozzo si accomodi, a suo marcio 
dispetto, alla scarpa stretta, dritta, tersa e gentile? Dove 
con tanta leggiadria si muovono i passi, per lasciarsi con-
templare si percorre la città, si visitano e intrattengono le 
dame, si balla, si fanno capriole, correnti, branli, tresche, 
e quando non c’è altro da fare, stanchi delle dette oper-
azioni, per evitar l’inconveniente di commettere errori, 
ci si siede a giocare a giochi da tavolo, ritraendosi dagli 
altri più forti e laboriosi: e in tale maniera si evitano tutti 
i peccati, anche qualora non siano più di sette mortali e 
capitali? Perché come disse un giocatore Genovese: “Che 
Superbia vuoi tu che abbia un uomo che, avendo perduto 
cento scudi con un conte, si mette a giocare per vincere 
quattro reali a uno schiavo? Che Avarizia può avere colui 
al quale mille scudi non durano otto giorni? Che Lus-
suria e Amore cupido può trovarsi in quello che ha messo 
tutta l’attenzione dello spirito nel gioco? Come potrai 
redarguire d’Ira colui che per timore che il compagno 
se ne vada dal gioco sopporta mille ingiurie e con gen-
tilezza e pazienza risponde all’orgoglioso che ha davanti? 
In che modo può essere goloso chi mette ogni dispen-
dio e applica ogni cura al suo esercizio? Che Invidia può 
essere in costui per quel che altri possiedono, se getta 
via e sembra disprezzare il suo? Che Accidia può essere 
in quello che cominciando a mezzogiorno, e talvolta la 
mattina, fino a mezzanotte mai cessa di giocare? E vi 
sembra che intanto faccia stare in ozio i servitori, o i suoi 
assistenti, o i suoi amministratori, al tempio, al mercato, 

alla cantina, alla cucina, alla stalla, al letto, al bordello?” 
E per farvi vedere, o Giove, e voialtri dei, che in casa 
dell’Ozio non mancano persone dotte e letterate, occu-
pate negli studi, oltre a quelle occupate nelle attività di 
cui abbiamo già detto, sembra a voi che in casa dell’Ozio 
si stia in Ozio quanto nella vita contemplativa, dove non 
mancano grammatici che dibattono chi è venuto prima, 
il nome o il verbo? Perché l’aggettivo accade che si ponga 
prima e dopo il sostantivo? Perché nella dizione alcune 
copule quale, per esempio, “et” si mettono davanti e 
alcune altre come, per esempio, “que” si mettono dietro? 
Come la E e la D con l’aggiunta del timone e la scissione 
della D dal mezzo, comodamente ritrae quel nume di 
Lampsaco79, che per invidia commise l’asinicidio? Chi 
è l’autore a cui deve legittimamente riferirsi il libro dei 
Priapea, il Marone mantovano o il sulmonese Nasone80? 
Tralascio tanti altri bei propositi simili e più gentili.

Dove non mancano dialettici che indagano se Cri-
saorio, che fu discepolo di Porfirio, aveva bocca d’oro per 
natura, per reputazione o solamente per nomenclatura; se 
la Periermenia deve passare avanti o venir dopo, oppure 
ad libitum davanti e dietro alle Categorie; se l’individuo 
vago deve esser messo in numero e posto in mezzo come 
un sesto predicato, oppure essere scudiero della specie 
e caudatario del genere81; se da periti della forma sillo-
gistica dobbiamo per prima cosa applicarci allo studio 

79. Priapo.
80. Virgilio e Ovidio.
81. G: «La specie e il genere sono, infatti, due dei cinque predicati 
annoverati da Porfirio nella celebre Isagoge alle categorie di Aristotele, 
studiata in tutte le scuole di logica medievali».
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della Posteriore dove si ammira l’arte giudicativa, o invece 
buttarci subito sulla Topica, in cui si tratta la perfezione 
dell’arte inventiva; se bisogna praticare i cavilli sofistici 
ad usum vel ad fugam vel in abusum82; se i modi che for-
mano le modali sono quattro, quaranta o quattrocento; 
non voglio dire mille altre belle questioni.

Dove si trovano i fisici che dubitano se può esistere 
scienza delle cose naturali; se il soggetto è ente mobile o 
corpo mobile, ente naturale o corpo naturale; se la mate-
ria ha altro atto che quello entitativo; dove consiste la 
linea della coincidenza tra fisico e matematico; se esiste 
creazione e produzione dal niente o no; se la materia 
può essere senza la forma; se più forme sostanziali pos-
sono esistere insieme; e altri innumerevoli simili quesiti 
riguardo a cose evidentissime, se non con disutili investi-
gazioni messe in questione.

Dove i metafisici si rompono la testa sul principio 
dell’individuazione; sul soggetto ente in quanto ente; sul 
provare che i numeri aritmetici e le magnitudini geomet-
riche non sono sostanza delle cose; sulle idee, se è vero 
che siano di per sé sussistenti; sull’essere uguale o diverso 
soggettivamente o oggettivamente; sull’essere e l’assenza; 
sullo stesso numero di incidenze in uno o più soggetti; 
sull’equivocazione, l’univocazione e l’analogia dell’ente; 
sulla congiunzione delle intelligenze agli orbi stelliferi, 
se dipende dall’anima o dal movente; se la virtù infinita 
possa essere di grandezza finita; sull’unità o la pluralità 
dei motori principali; sulla scala del progresso finito o 
infinito nelle cause subordinate; e circa tante e tante cose 

82. “Per utilità o per mettersi in salvo o per esagerazione.”

simili che fanno farneticare tante tonache, fanno lambic-
care il succo della nuca a tanti protosofossi».

Qui Giove disse: «O Momo, mi sembra che l’Ozio 
ti abbia guadagnato o corrotto, che così oziosamente 
spendi tempo e discorsi. Concludi, perché tra noi è già 
ben chiaro cosa dobbiamo fare di costui».

«Evito, dunque» soggiunse Momo, «di riferire tanti 
altri innumerevoli indaffarati, occupati in casa di questo 
dio, come i tanti vani versificatori che a dispetto del 
mondo si vogliono far passare per poeti, tanti scrittori 
di favole, tanti nuovi riportatori di vecchie storie, mille 
volte da mille altri doppiamente meglio riferite83. Tral-
ascio algebristi, quadratori di cerchi, figuristi, metodici, 
riformatori di dialettiche, instauratori di ortografie, 
contemplatori della vita e della morte, veri postiglioni 
del paradiso, nuovi condottieri della vita eterna nuova-
mente corretta e ristampata con molte utilissime aggi-
unte, benevoli annunziatori di miglior pane, di miglior 
carne e vino, di quanto possa essere il greco di Somma, 
la malvasia di Candia e l’asprinio di Nola. Tralascio le 
belle speculazioni su fato ed elezione, sull’ubiquità di un 
corpo, sull’eccellente giustizia nelle sanguisughe».

Qui Minerva disse: «Se non chiudi la bocca a questo 
ciancione, o padre, spenderemo il tempo in vani discorsi 
e oggi non sarà possibile compiere il nostro principale 
negozio». Perciò il padre Giove disse a Momo: «Non ho 
tempo di ragionare sulle tue ironie. Ma per venire alla 
tua spedizione, Ozio, ti dico che l’Ozio lodevole e stu-
dioso deve sedere nella stessa cattedra della Sollecitudine, 

83. G: «Allusioni alla letteratura del secolo della quale non si può negare 
che il B. si mostra giudice severo, ma giusto».
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poiché la fatica va affrontata per l’ozio, e l’ozio dev’es-
sere contemperato con la fatica. Per beneficio di quello, 
questa sia più ragionevole, più veloce e pronta, poiché 
difficilmente dalla fatica si ritorna alla fatica. E siccome 
le azioni senza premeditazione e considerazione non sono 
buone, senza l’ozio che le premediti non valgono. Pari-
menti passare dall’ozio all’ozio non può essere soave e 
gradito, poiché questo non è dolce se non quando esce 
dal seno della fatica. Dunque, non sia mai che tu, Ozio, 
possa essere gradito veramente se non quando succedi a 
degne occupazioni. Voglio che l’ozio vile e inerte per un 
animo generoso sia la più grande fatica, se non si presenti 
dopo un lodabile esercizio e lavoro. Voglio che ti avventi 
come signore sulla Senilità: a lei farai spesso ritorcere gli 
occhi indietro e, se non ha lasciato degne orme, la rende-
rai tormentosa, triste, dubbiosa sull’imminente giudizio 
dell’incombente stagione, che la porta all’inesorabile tri-
bunale di Radamanto, e senta così gli orrori della morte 
ancor prima che giunga».

Saulino. A questo proposito disse bene il Tansillo:

Credete a chi può farven giuramento,
che stato tristo non ha il mondo ch’aggia
pena che vada a par del pentimento;
poi ch’il passato non è chi riaggia.
E benché ogni pentir porti tormento,
quel che più ne combatte e più ne oltraggia
e piaghe stampa che curar non lece,
è quand’uom poteo molto, e nulla fece84.

84. Tansillo, Vendemmiatore, st. 7, ancora l’ed. che modifica l’orig.

Sofia. «Non meno» disse Giove, «anzi più triste voglio 
che sia il successo degli inutili negozi, alcuni dei quali 
ha recitato Momo che si trovano nella dimora dell’O-
zio, e voglio che si impiombi l’ira degli dei contro quei 
negoziosi ozi che hanno messo il mondo in maggior tor-
mento e travagli di quanto avrebbe mai potuto far nego-
zio alcuno. Quelli, dico, che vogliono tutta la nobiltà e 
perfezione della vita umana in sole oziose credenze e fan-
tasie, mentre lodano le sollecitudini e le opere di giustizia 
a tal punto da dire che l’uomo non si renda (benché lo 
manifesti) migliore grazie a quelle; e vituperano i vizi e le 
accidie a tal punto da dire che, grazie a quelli, gli uomini 
non siano meno grati (seppure così dovrebbe essere, e 
anche peggio) agli dei a cui sono grati. Tu, Ozio inerte, 
disutile e pernicioso, non aspettarti che sulla tua dimora 
sia disposto in cielo dagli dei celesti, ma all’inferno dai 
ministri del rigoroso e implacabile Plutone».

Ora non voglio riferire quanto oziosamente si portava 
l’Ozio nel camminarsene via e con quante spuntonate 
incitato sapeva appena muoversi, se non che costretto 
dalla dea Necessità, che gli tirò dei calci, si mosse da là, 
lamentandosi del consiglio che non aveva voluto conce-
dergli alcuni giorni di tempo e di termine per andarsene 
dalla loro conversazione.

seconda parte del terzo dialogo

Allora Saturno fece istanza a Giove che nel disporre 
degli altri seggi fosse più spedito, perché la sera si appros-
simava, e che si occupasse solamente di levare e mettere; 
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e quanto a quel che pertiene all’ordine in cui le virtù di 
dee, e non solo, vadano governate, si determinerà verso la 
prossima festa principale, quando converrà che gli dei si 
riuniscano un’altra volta, che sarà la vigilia del Panteone. 
Alla quale proposta fecero segno di acconsentire, con 
un inchino di testa, tutti gli altri dei, eccetto la Fretta, 
la Discordia, l’Intempestività e altri. «Così pare meglio 
anche a me» disse l’altitonante.

«Su dunque» soggiunse Cerere, «dove vogliamo inviare 
il mio Trittolemo, quel carrettiere che vedete là, quello 
con cui diedi il pane di frumento agli uomini? Volete 
che lo mandi a fare residenza nelle contrade dell’una e 
dell’altra Sicilia, dato che vi ha tre templi miei, che per 
sua diligenza e opera mi furono consacrati uno in Puglia, 
l’altro in Calabria e l’altro nella stessa Trinacria?».

«Fate come vi piace del vostro cultore e ministro, o 
figlia» disse Giove, «alla cui sedia succeda, se così pare 
anche a voi, o dei, l’Umanità, che nel nostro idioma è 
chiamata la dea Filantropia, di cui questo auriga sembra 
sia stato massimamente il simbolo. Tralascio che fu lei a 
spingere te, Cerere, a inviarlo, e poi guidò lui a eseguire i 
tuoi benefici verso il genere umano».

«È proprio così» disse Momo, «per il fatto che lei è 
quella con cui Bacco fa negli uomini un così bel sangue 
e Cerere una così bella carne, come non poteva essere nel 
tempo di castagne, fave e ghiande. Da questa dunque la 
Misantropia fugga assieme alla Miseria, e com’è consueto 
e ragionevole, delle due ruote del suo carro la sinistra 
sia il Consiglio, la destra sia l’Aiuto; e dei due mitissimi 
draghi che tirano il timone, a sinistra sarà la Clemenza, 
a destra il Favore».

Momo poi propose a Mercurio cosa volesse fare del Ser-

pentario, perché gli pareva buono e adatto per inviarlo a 
fare il Marso ciarlatano, avendo quella grazia nel maneg-
giare senza timore e pericolo un tale e tanto grande ser-
pente. Propose del serpente anche al radioso Apollo, se 
lo volesse come cosa da servire ai suoi maghi e male-
fici, ovvero alle sue Circe e Medee per eseguire i vene-
fici; oppure se volesse concederlo ai suoi medici, ovvero 
a Esculapio per farne triaca. Propose inoltre a Minerva 
se quest’ultimo avrebbe potuto servirle per inviarlo a fare 
vendetta di qualche risorto nemico Laocoonte.

«Lo prenda chi vuole» disse il gran Patriarca, «e ne 
faccia quel che voglia, tanto del serpente quanto dell’O-
fiulco, purché si tolgano da lì; e al loro posto succeda la 
Sagacia che suole vedersi e ammirarsi nel Serpente».

«Succeda dunque la Sagacia» dissero tutti, «che non 
è meno degna del cielo di sua sorella Prudenza; perché 
dove quella sa comandare e mettere in ordine quel che 
è da fare e tralasciare per giungere a qualche propo-
sito, questa sappia giudicare prima e dopo con forza di 
buona intelligenza, che lei stessa è; e scacci Grossolanità, 
Sconsideratezza ed Ebetudine dalle piazze dove le cose 
si mettono in dubbio o in consultazione. Dai vasi della 
sapienza imbeva il sapere, da dove concepisca e partori-
sca atti di Prudenza».

«Della Saetta» disse Momo, «di cui mai fui curioso 
di sapere a chi appartenesse, cioè se fosse quella con 
cui Apollo uccise il gran Pitone, oppure quella con cui 
madonna Venere fece ferire al suo poltroncello il feroce 
Marte, che per vendetta poi ficcò un pugnale sotto la 
pancia fino all’elsa a quella crudele; oppure quella memo-
rabile con cui Alcide fece cadere la Regina delle Stinfa-
lidi; o l’altra con cui il cinghiale Caledonio crollò l’ultima 
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volta; oppure sia reliquia o trofeo di qualche trionfo di 
Diana la castissima. Sia quel che si vuole, se la riprenda il 
suo padrone, e se la ficchi là dove gli piace».

«Bene» rispose Giove, «si tolga di là assieme all’Insi-
dia, alla Calunnia, alla Detrazione, all’atto d’Invidia e 
alla Maldicenza, e lì succeda la buona Attenzione, Osser-
vanza, Elezione e Collimazione del regolato intento». E 
soggiunse: «Dell’Aquila, uccello divino ed eroico, essere 
simbolo dell’Impero, io voglio e determino così: che vada 
a ritrovarsi in carne e ossa nella bevitrice Alemannia, dove 
si troverà, più che in altri luoghi, celebrata nella forma, 
nella figura, nell’immagine e nella somiglianza, in tante 
pitture, in tante statue, in tante cesellature, quante stelle 
si possono mostrare in cielo agli occhi della Germania 
contemplativa. L’Ambizione, la Presunzione, la Temerità, 
l’Oppressione, la Tirannia e altre compagne e ministre 
di queste dee, non occorre che le porti con sé là dove 
dovrebbero tutte stare in ozio, inoltre la campagna non 
è abbastanza larga per esse, ma prendano il volo lontano 
da quel diletto almo paese dove gli scudi sono scodelle, 
le celate sono piatti e pignatte, le spade sono ossa inguai-
nate in carne salata, le trombe sono bicchieri, orcioli e 
boccali, i tamburi sono barili e botti, il campo è la tavola 
da bere, s’intende da mangiare; le fortezze, i baluardi, i 
castelli, i bastioni sono cantine, bettole, osterie che sono 
di numero superiore alle sedi stesse».

Qui Momo disse: «Perdonami, gran padre, se ti inter-
rompo. A me pare che queste dee, compagne e ministre 
vi si trovino anche senza che ve le mandi: perché l’Am-
bizione di essere superiore a tutti nel diventare porco; la 
Presunzione del ventre che pretende di ricevere cose di 
livello non meno alto di quanto dall’alto valga la pena 

mandare in basso il gargarozzo; la Temerità con cui 
vanamente lo stomaco tenta di digerire quel che or ora, 
presto presto, è necessario vomitare; l’Oppressione dei 
sensi e del calore naturale; la Tirannia della vita vege-
tativa, sensitiva e intellettiva; regnano più in questa sola 
che in tutte le altre parti di questo globo».

«È vero, Momo» soggiunse Mercurio, «ma tali Tiran-
nie, Temerità, Ambizioni e altre simili cacodee, con le 
loro cacodemonesse, non sono affatto aquiline ma san-
guisughe, ghiottoni, stornelli e mangioni. Inoltre, per 
venire alla sentenza di Giove, mi sembra molto svan-
taggiosa per la condizione, vita e natura di questo regio 
uccello, il quale poiché beve poco e mangia e divora 
molto, poiché ha gli occhi tersi e netti, poiché è veloce 
nella corsa, poiché con la levità delle sue ali vola sopra 
il cielo ed è abitante di luoghi secchi, sassosi, alti e forti, 
non può avere simbolo e accordo con la generazione cam-
pestre, a cui la doppia soma dei bragoni sembra impiom-
barla con forte contrappeso verso il profondo e tenebroso 
centro; che diventa gente così tarda e pesante, non tanto 
inetta nelle guerre a perseguitare e fuggire quanto buona 
a rimanere in stallo; di cui la maggior parte è soggetta al 
male agli occhi, e beve incomparabilmente più di quanto 
mangia».

«Quel che ho detto è detto» rispose Giove. «Ho detto 
che vi si presenti in carne e ossa per vedere i suoi ritratti, 
non che vi sia imprigionata o che manchi di trovarsi 
ovunque sia in spirito e verità con altre e più degne 
ragioni con i già detti numi; e lasci questo seggio glorioso 
a tutte quelle virtù delle quali può essere stata vicaria, 
come la dea Magnanimità, Magnificenza, Generosità e 
altre sorelle e ministre di costoro».
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«Ora che faremo» disse Nettuno, «di quel Delfino? Vi 
dispiace se lo metto nel mar di Marsiglia, da cui attra-
verso il Rodano fiume vada e rivenga, volta per volta, a 
visitare e rivisitare il Delfinato?».

«Si faccia presto così» disse Momo, «perché a dire il 
vero non mi par cosa meno da ridere se qualcuno

Delphinum caelis appinxit, fluctibus aprum,85 

piuttosto che se

Delphinum sylvis appinxit, fluctibus aprum86».

«Vada dove piace a Nettuno» disse Giove, «e al suo 
posto succeda la figurata Dilezione, Affabilità, Officio 
con i suoi compagni e ministri».

Minerva domandò che il cavallo Pegaseo, lasciando 
le venti lucide macchie, e la Curiosità, se ne vadano alla 
fonte cavallina, ormai da molto tempo confusa, distrutta 
e intorpidita da bovi, porci e asini. E veda se con i calci e i 
denti possa fare qualcosa per vendicare quel luogo da così 
villane frequentazioni; affinché le Muse, vedendo l’acqua 
della fonte ben ordinata e riassettata, non disdegnino 
di ritornarvi e promuoverlo a sede dei loro collegi. E in 
questo luogo del cielo succeda il Furore divino, l’Invasa-
mento, l’Entusiasmo, il Vaticinio, lo Studio e l’Ingegno, 
con i loro cognati e ministri, che da su l’acqua divina, 
per lavare gli animi e abbeverare i sentimenti, in eterno 

85. “Dipinse un delfino in cielo, un cinghiale nei flutti.”
86. Orazio, Ep. ad Pis., v. 30. “Dipinse un delfino nei boschi, un cin-
ghiale nei flutti.”

stillino ai mortali.
«Si tolga» disse Nettuno, «questa Andromeda, se 

così piace a voi dei, che per mano dell’Ignoranza è stata 
avvinta allo scoglio dell’Ostinazione con la catena delle 
ragioni perverse e delle false opinioni, per farla inghiot-
tire dal Ceto della perdizione e della rovina finale, che va 
percorrendo l’instabile e tempestoso mare; e sia affidata 
alle mani previdenti e amiche di Perseo che, avendola 
sciolta da lì, dall’indegna prigionia la promuova a propria 
degna conquista. E di chi debba succedere al suo posto 
tra le stelle decida Giove».

«Là» rispose il padre degli dei, «voglio che succeda 
la Speranza, quella che, nell’aspettare  frutti degni delle 
proprie opere e fatiche, non v’è cosa tanto ardua e diffi-
cile a cui non accenda tutti gli animi che possano aver 
senso di qualche fine».

«Succeda» rispose Pallade, «quel santissimo scudo del 
petto umano, quel divino fondamento di tutti gli edifici 
di bontà, quel sicurissimo riparo della Verità; quella che, 
per qualsivoglia strano accidente mai si diffida, perché 
sente in se stessa i semi della propria sufficienza, dei 
quali non può essere defraudata per quanto violento sia 
il colpo; quella in virtù della quale è fama che Stilpone 
vincesse sulla vittoria dei nemici; quello Stilpone, dico, 
che scampato alle fiamme che incenerivano la patria, 
la casa, la moglie, i figli e le ricchezze, rispose a Deme-
trio di avere tutte le sue cose con sé, poiché con sé aveva 
quella Fortezza, quella Giustizia, quella Prudenza, con 
le quali avrebbe meglio potuto sperare la consolazione, 
lo scampo e il sostegno della sua vita, e per le quali ne 
avrebbe facilmente disprezzato la dolcezza».

«Tralasciamo questi colori» disse Momo, «e si venga 
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presto a vedere quel che si deve fare di quel Triangolo o 
Delta».

Rispose Mercurio87: «Mi sembra giusto che sia messo 
in mano al Cardinal di Cusa88, affinché veda lui se con 
questo possa liberare gli impacciati geometri da quella 
fastidiosa inquisizione sulla quadratura del cerchio, rego-
lando il cerchio e il triangolo con quel suo divino prin-
cipio della commisurazione e coincidenza della figura 
massima con quella minima, cioè di quella che consta 
del minimo numero di angoli con quella che consta del 
massimo.

Si porti dunque questo trigono [fig. 1] in un cerchio 
che lo comprende e in un altro che sia da lui compreso, 
e con la relazione tra due linee (delle quali una va dal 
centro al punto d’incontro tra il cerchio interno e il 
triangolo esterno, e l’altra dal centro si tende a uno degli 
angoli del triangolo) si compia quella da tanto tempo e 
tanto vanamente ricercata quadratura».

87. Qui il testo delle precedenti edizioni riporta “l’astifera Pallade”, ma 
è chiaramente un errore; cfr. nella battuta successiva: “Qui si risollevò 
Minerva”; e, in seguito, quando Minerva dice a Mercurio “come hai fatto 
tu”, riferendosi al disegno del triangolo inscritto nel cerchio. [N.d.R.]
88. Card. Nicola Cusano, trattò la quadratura del cerchio per spiegare la 
relazione tra l’intelletto e Dio. B., De la causa: «Cusano, inventor di più 
bei secreti di geometria».

Figura 1

Figura 2
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Figura 3

Figura 4

Qui si risollevò Minerva89 e disse: «Ma per non sem-
brar meno cortese alle Muse90, voglio inviare ai geometri 
un dono incomparabilmente più grande e migliore, per 
il quale il Nolano, a cui per primo sarà rivelato e dalla 
cui mano verrà diffuso alla moltitudine, mi dovrà non 
una ma cento ecatombi: perché in virtù della contem-
plazione dell’uguaglianza che si trova tra il massimo e il 
minimo, tra il più esterno e il più interno, tra il principio 
e la fine, gli porgo una via più feconda, più ricca, più 
aperta e più sicura, che non solamente dimostri come il 
quadrato diventi uguale al cerchio, ma immediatamente 
anche ogni triangolo, ogni pentagono, ogni esagono e 
infine qualsivoglia e quantosivoglia poligonale figura, 
dove nelle figure solide una linea non sia meno uguale a 
un’altra linea di quanto superficie a superficie, campo a 
campo, corpo a corpo».

Saulino. Sarà un’eccellentissima cosa, un tesoro ine-
stimabile per i cosmimetri.

Sofia. Tanto degna ed eccellente che di certo mi 
sembra controbilanci tutte le restanti conoscenze geome-
triche. Anzi da qui ne dipende un’altra, più grande, più 
ricca, più facile, più squisita, più breve, nientemeno che 
certa, che può misurare qualsiasi figura poligonale con la 
linea e la superficie del cerchio, e il cerchio con la linea e 
la superficie di qualsiasi poligonia.

Saulino. Vorrei capire quanto prima in che modo.
Sofia. Così disse anche Mercurio a Minerva, a cui 

89. Cfr. n. 87.
90. Da questo punto inizia una delle più riuscite burle dello Spaccio, 
non notata nelle precedenti edizioni, verso i cosiddetti cosmimetri men-
zionati più avanti. [N.d.R.]
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lei rispose: «Prima, come hai fatto tu91, dentro a questo 
triangolo [fig. 2] delineo il cerchio più grande che si possa 
delineare, poi fuori da questo triangolo ne delineo un 
altro, il più piccolo che si possa delineare, a contatto coi 
tre angoli; a questo punto non voglio procedere a quella 
tua fastidiosa quadratura, ma alla semplice triangolatura, 
per trovare un triangolo che abbia il perimetro uguale al 
perimetro del cerchio e un altro che abbia la superficie 
uguale alla superficie del cerchio. 

Questo triangolo [fig. 3] sarà più o meno quel trian-
golo mediano equidistante tra quello che contiene il cer-
chio e quello che è contenuto dal cerchio; il quale lascio 
che altri intuiscano col proprio ingegno, perché mi basta 
aver dimostrato la disposizione dei luoghi. Così per qua-
drare il cerchio non sarà necessario il triangolo, ma il 
quadrato equidistante tra il più grande all’interno del 
cerchio e il più piccolo all’esterno [fig. 4]. Per pentago-
nare il cerchio, si prenderà il pentagono mediano tra il 
più grande e più piccolo. Nello stesso modo si farà per 
ottenere qualsiasi altra figura uguale in area e perime-
tro al cerchio. Così inoltre, avendo trovato il cerchio del 
quadrato uguale al cerchio del triangolo, sarà dimostrato 
che il quadrato di questo cerchio è di uguale grandezza 
al triangolo dell’altro cerchio».

Saulino. In questo modo, o Sofia, si possono ren-
dere tutte le figure uguali ad altre figure con l’aiuto e 
la relazione del cerchio, che prendete come misura delle 
misure. Cioè se voglio ottenere un triangolo uguale a un 
quadrato, prendo quello in mezzo ai due triangoli oppo-

91. Cfr. n. 87.

sti al cerchio, con il quadrato in mezzo ai due quadrati 
opposti allo stesso cerchio, o a un altro cerchio uguale. 
Se voglio prendere un quadrato uguale a un esagono 
delineerò dentro e fuori dal cerchio sia questo che quello, 
e prenderò quello a metà fra i due dell’uno e dell’altro.

Sofia. L’hai capito bene. Infatti non solamente si ha 
l’uguaglianza di tutte le figure al cerchio, ma inoltre di 
ciascuna delle figure a tutte le altre mediante il cerchio, 
conservando sempre l’uguaglianza secondo la linea e 
secondo la superficie. Così con poco impegno si potrà 
prendere ogni uguaglianza e proporzione di qualsiasi 
corda a qualsiasi arco; purché intera o divisa o ampliata 
secondo certi ragionamenti si costituisca una poligonia 
che sia compresa o comprenda un tale cerchio, nella 
maniera detta sopra.

«Ora si decida subito» disse Giove, «ciò che vogliamo 
collocarvi».

Rispose Minerva: «Mi pare vi stia bene la Fede e la Sin-
cerità, senza le quali ogni contratto è perplesso e dubbio, 
si dissolve ogni scambio, ogni comunità si distrugge. 
Vedete come è ridotto il mondo per aver fatto diventare 
consuetudine e proverbio che per regnare non si osserva 
fede. Inoltre: agli infedeli ed eretici non si osserva fede. 
O anche: si franga la fede a chi la rompe. Ora che sarà se 
questo viene messo in pratica da tutti? A cosa arriverà il 
mondo se tutte le repubbliche, regni, domini, famiglie e 
individui diranno che si deve essere santo col santo, per-
verso col perverso? E si sentiranno scusati per essere scel-
lerati perché hanno lo scellerato per compagno vicino? E 
penseranno che non dobbiamo sforzarci di essere buoni 
in assoluto, come fossimo dei, ma per comodità e circo-
stanza, come serpenti, lupi e orsi, tossici e velenosi?».
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«Voglio» soggiunse il padre, «che la Fede sia la più cele-
brata tra le virtù; e questa, se non sarà prestata in cambio 
della fede altrui, non sia mai lecito che si infranga perché 
è stata infranta l’altra: visto che è legge presso qualche 
bestiale e barbaro Giudeo e Saraceno, e non presso qual-
che civile ed eroico Greco e Romano, che all’occorrenza 
e con certi tipi di persone, solo per propria comodità e 
occasione d’inganno, sia lecito prestare fede solo per farla 
ministra di tirannia e tradimento».

Saulino. O Sofia, non v’è offesa più infame, scellerata 
e indegna di misericordia, di quella che viene arrecata a 
uno da un altro, perché l’uno ha creduto all’altro; e l’uno 
venga offeso dall’altro per avergli prestato fede, stiman-
dolo uomo dabbene.

Sofia. «Voglio dunque» disse l’altitonante, «che questa 
virtù appaia celebrata in cielo, affinché in futuro venga 
più osservata in terra: sia vista nel posto in cui si vedeva 
il Triangolo con cui la Fede viene comodamente rappre-
sentata, poiché il corpo triangolare, essendo quello che 
consta del minor numero di angoli ed essendo il più lon-
tano dall’essere circolare, è più difficilmente mobile di 
qualsiasi altra figura. Così viene purificata la spiaggia set-
tentrionale dove comunemente si notano trecentosessanta 
stelle: tre maggiori, diciotto grandi, ottantuno mediocri, 
centosettantasette piccole, cinquantotto minori, tredici 
minime, con una nebbiosa e nove oscure».

Saulino. Ora si riporti brevemente quel che fu fatto 
del resto.

Sofia. «Decreta, o Padre» disse Momo, «cosa dob-
biamo fare di quel protoparente degli agnelli, che per 
primo fa uscire le smorte piante dalla terra, che apre 
l’anno, che di un nuovo florido e frondoso manto ricopre 

quella e incanta questo».
«Poiché dubito» disse Giove, «di volerlo mandare con 

quelli di Calabria o di Puglia, o della Campania felice, 
dove spesso dal rigore del freddo vengono uccisi, né tra 
gli altri delle pianure e dei monti Africani, dove per il 
troppo calore scoppiano, mi sembra più che conveniente 
che egli si trovi vicino al Tamigi, dove ne vedo tanti belli, 
buoni, grassi, bianchi e snelli, non smisurati come nella 
regione attorno al Tanagro, non neri come vicino al Sele 
e all’Ofanto92, non macilenti come vicino al Sebete e al 
Sarno93; non cattivi come vicino al Tevere e all’Arno, 
non brutti come vicino al Tago; visto che quel luogo 
riflette la stagione che gli è predominante per avere più 
di altre parti, prima e dopo l’Equinozio, il cielo tempe-
rato; perché essendo bandito dalla suddetta terra l’ecces-
sivo rigore delle nevi e l’eccessivo fervore del sole, come 
testimonia il terreno perpetuamente verde e florido, la 
rende fortunata come di continua e perpetua primavera. 
Aggiungi a questo che lì, protetto dalle braccia dell’am-
pio Oceano, sarà al sicuro da lupi, leoni e orsi, e altri fieri 
animali e poteri nemici di terra ferma. E poiché questo 
animale ha le doti del principe, del duca, del condottiero, 
del pastore, capitano e guida, come vedete in cielo, dove 

92. Gentile cita Spampanato: «Il Sele sorge dal Terminio, un po’ ad 
oriente del Calvello, dove nasce l’Ofanto; e dopo avere scorso, nel primo 
suo tratto, da nord a sud, ripiega a sud-ovest e panna non più lontano di 
quattro miglia da Campagna, nel cui convento di S. Bartolomeo il B., si 
sa da tutti, soggiornò nella sua giovinezza».
93. G: «“Il mio Vesevo, il buon Sebeto e ‘l Sarno”: così nelle Poesie 
(ediz. Fiorentino, p. 4, son. VII) il Tansillo ricorda “l’acque illustri e ‘l 
bel terreno” dove egli, come il B., vide la luce, e che, non meno di lui, 
nominò appena e sempre che n’ebbe l’occasione».
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tutti i Segni di questa fascia del firmamento gli corrono 
dietro, e come scorgete in terra, dove quando lui balza 
o si precipita, quando si piega o si raddrizza, quando si 
abbassa o si appoggia, subito tutto l’ovile corre a imitarlo, 
assecondarlo e seguirlo; voglio che al suo posto succeda la 
virtuosa Emulazione, l’Esemplarità e il buon Consenso, 
con altre virtù sorelle e ministre; alle quali sono contrari 
lo Scandalo e il Cattivo Esempio, che hanno per mini-
stra la Prevaricazione, l’Alienazione, lo Smarrimento; per 
guida la Malizia o l’Ignoranza, o l’una e l’altra insieme; 
per seguace la stolta Credulità, che come vedete è orba e 
cerca il cammino tastando col bastone dell’oscura inqui-
sizione e della pazza persuasione; per compagna perpetua 
la Viltà e la Dappocaggine; le quali tutte insieme lascino 
queste sedie e vadano raminghe per la terra».

«Ben stabilito» risposero tutti gli dei. E domandò Giu-
none cosa volesse fare di quel suo Toro, di quel suo bue, 
di quel consorte del santo Presepio. Alla quale rispose: 
«Se non vuole andare vicino alle Alpi, alle rive del Po, 
dico nella metropoli del Piemonte, dov’è la deliziosa città 
di Torino94, che ha preso il nome da lui come la Buce-
falia da Bucefalo, dalle capre le isole dirimpetto a Par-
tenope verso occidente, Corveto in Basilicata dai corvi, 
Mirmidonia dalle formiche, dal Delfino il Delfinato, 
dai cinghiali Apruzio, Ofanto dai serpenti, e Oxonia95 

94. G: «Nel costituto veneto del 30 maggio 1592 il B. ricordò: “Dappoi 
me partii… da Savona, a Torino; dove non trovando trattenimento a mia 
satisfazione, venni a Venezia per il Po”».
95. C: «Così acuto era il ricordo degli scontri avuti ad Oxford e delle pole-
miche seguite alla pubblicazione della Cena delle ceneri, che si rifiuta di darne 
l’etimologia. Cfr. su questo De la causa, principio et uno, dialogo primo».

da non so che altra specie, vada per compagno al vicino 
Montone, dove (come testimoniano le loro carni, che per 
la comodità dell’erba fresca e la delicatezza dei pascoli 
sono più le pregiate del mondo) ha i più bei consorti che 
si possano vedere nel rimanente spazio dell’universo».

Saturno domandò del successore, a cui rispose così: 
«Essendo questo un animale che resiste alle fatiche, 
pazientemente laborioso, voglio che sia stato simbolo di 
Pazienza, Tolleranza, Sofferenza e Longanimità, virtù in 
verità molto necessarie al mondo; e da lì con lui se ne 
vadano (benché non mi curi se con lui rimangano o non 
rimangano) l’Ira, l’Indignazione, il Furore che sogliono 
accompagnarsi con questo talvolta stizzoso animale. Qui 
vedete uscire la figlia Ira, partorita dall’apprendimento 
di Ingiustizia e Ingiuria, e se ne va dolorosa e vendica-
tiva perché non trova giusto che il Disprezzo la fissi e le 
percuota le guance. Come ha gli occhi infuocati rivolti 
a Giove, a Marte, a Momo, a tutti! Come le sta all’orec-
chio la Speranza di vendetta, che la consola e la frena 
mostrandole il favore della minacciosa Possibilità contro 
il Dispetto, l’Ingiuria e lo Strazio, suoi prevaricatori! Là 
l’Impeto, suo fratello, che le dona forza, nerbo e fervore; 
lì la sorella Furia, che l’accompagna con le tre figlie: 
Escandescenza, Crudeltà e Follia. O quanto è difficile 
e tormentoso mitigarla e reprimerla! O quanto sgrade-
volmente può essere digerita da altro dio che non sia tu, 
Saturno, questa che ha le narici aperte, la fronte impe-
tuosa, la testa dura, i denti mordaci, le labbra velenose, 
la lingua tagliente, le mani che graffiano, il petto che 
intossica, la voce acuta e il colore sanguigno».

Qui Marte fece istanza per l’Ira, dicendo che ella 
qualche volta, anzi il più delle volte, è virtù indispensa-
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bile, in quanto favorisce la Legge, dà forza alla Verità e 
al Giudizio, acuisce l’Ingegno e apre il cammino a molte 
egregie virtù che gli animi tranquilli non comprendono.

A cui Giove: «Che allora da quel lato in cui è virtù 
sussista e consista tra quelle virtù a cui è propizia, perciò 
non si accosti mai al cielo senza che sia preceduta dallo 
Zelo con la lanterna della Ragione».

«E che faremo delle sette figlie d’Atlante, o Padre?» 
disse Momo. A cui Giove: «Vadano con le sette lampade 
a fare luce in quel notturno e merinoziale santo sposal-
izio96, e siano avvertite di andare prima che la porta si 
chiuda e che cominci da sopra a diffondersi il freddo, il 
ghiaccio, la bianca neve; poiché allora invano alzeranno 
le voci e picchieranno perché sia loro aperta la porta, ai 
quali il portinaio risponderà: “Non vi conosco”. Avvi-
satele che saranno pazze se faranno venir meno l’olio 
nella lampada, la quale se sarà sempre umida e mai secca 
farà in modo che non siano mai prive dello splendore 
di degna lode e gloria. E in questa regione che lasciano 
venga a dimorare lo Scambio, l’Unione, il Connubio, la 
Fraternità, Assemblea, Comunità, Concordia, Convenzi-
one, Confederazione, e lì siano unite all’Amicizia; perché 
dove non è quella, al suo posto è Contaminazione, 
Confusione e Disordine. E se non sono rette, non sono; 
perché non si trovano mai in verità (sebbene il più delle 
volte si trovino in nome) tra scellerati, che invece hanno 
le verità di Monopolio, Conciliabolo, Setta, Cospirazi-
one, Turba, Congiura, o cose di altro detestabile nome 
ed essere. Non si trovano tra gli irrazionali e quelli che 

96. Post. napol.: «Irridet parabolam decem virginium: Matth., XXIV [1-
13]».

non si propongono buoni fini, non dove è l’ozioso cre-
dere e intendere, ma dove si concorre alla stessa azione 
circa cose similmente intese. Perseverano tra i buoni e 
sono brevi e incostanti tra i perversi, come coloro di cui 
parlammo a proposito di Legge e Giustizia, nei quali non 
si trova veramente concordia, in quanto non si impeg-
nano in azioni virtuose».

Saulino. Quelli sono concordi non perché intendono 
allo stesso modo, ma perché ignorano e malignano allo 
stesso modo e non capiscono ragioni diverse. Quelli 
accondiscendono non nell’operare in ugual modo a buon 
fine, ma nel non fare caso, in ugual modo, alle opere 
buone e nello stimare indegni tutti gli atti eroici. Ma tor-
niamo a noi. Che si fece dei due giovinetti?

Sofia. Cupido li mandò dal gran Turco. Febo voleva 
che fossero paggi di qualche principe italiano, Mercu-
rio che fossero cubiculari della gran camera. A Saturno 
pareva che servissero per lo scaldatoio di qualche vecchio 
gran prelato, oppure a lui povero decrepito.

A lui Venere disse: «Ma chi, o barba bianca, li assicura 
che tu non gli dia un morso, che non te li mangi, se i tuoi 
denti non perdonano i propri figli, per i quali sei diffam-
ato come parricida antropofago?».

«O peggio» disse Mercurio, «cosa possibile, che per 
qualche ritrosa stizza che lo assalga non gli pianti quella 
punta di falce nella vita. Tralascio che, seppure a questi 
possa essere concesso di rimanere alla corte degli dei, non 
ci sarà ragione perché tocchino più a voi, buon padre, che 
a molti altri, non meno reverendi, che vi possono aver 
posato gli occhi».

Qui Giove sentenziò che non permetteva che in pos-
terum nella corte degli dei si ammettano paggi o altri ser-
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vitori che non abbiano molto senno, discrezione e barba; 
e che questi fossero messi alla sorte per decidere a chi 
degli dei toccasse affidarli a qualche amico in terra. E 
mentre alcuni insistevano che decidesse lui, disse che in 
queste cose gelose non voleva generare sospetto di par-
zialità nei loro animi, come inclinandosi più a una che a 
un’altra parte dei contendenti.

Saulino. Buon ordine per riparare ai dissensi che 
sarebbero potuti accadere!

Sofia. Chiese Venere che al loro posto succedesse 
l’Amicizia, l’Amore, la Pace, con i loro testimoni Con-
vivenza, Bacio, Abbraccio, Carezze, Vezzi e tutti gli altri 
fratelli e servitori, ministri, assistenti e circostanti del 
gemino Cupido.

«La domanda è giusta» dissero tutti gli dei.
«Sia fatto» disse Giove.
Poi dovendosi decidere del Granchio (il quale poiché 

appare scottato dall’incendio del fuoco e reso rosso dal 
calore del sole, non è diverso in cielo da come sarebbe 
se fosse condannato alle pene dell’inferno), Giunone 
domandò, come di cosa propria, che ne volesse fare il 
senato, la maggior parte del quale si rimise al suo arbi-
trio. Lei disse che se Nettuno, dio del mare, accettava, 
avrebbe desiderato si tuffasse nelle onde del mar Adria-
tico, là dove ha più compagni di quante son le stelle in 
cielo. Inoltre che stia vicino all’onoratissima Repubblica 
Veneziana, la quale, come fosse anch’ella un granchio, 
se ne va retrocedendo poco a poco da oriente verso occi-
dente97.

97. Spampanato, Lo spaccio: «Nella guerra sostenuta contro i Turchi nel 
1537, la Repubblica [veneta] ebbe devastate le isole dell’Arcipelago; e, 

Quel dio che porta il gran tridente acconsentì. E 
Giove disse che al posto del Cancro vi sarebbe stato bene 
il tropico della Conversione, Emendazione, Repressione, 
Ritrattazione, virtù contrarie al Cattivo Progresso, Osti-
nazione e Pertinacia.

E subito introdusse la questione del Leone dicendo: 
«Ma questo fiero animale si guardi dal seguire il Cancro 
e dal voler essere suo compagno anche là, perché se va 
a Venezia ne troverà un altro, più forte di quanto possa 
essere lui; perché quello non solo sa combattere in terra 
ma guerreggia bene anche in acqua e ancora meglio in 
aria, visto che ha le ali, è canonizzato ed è persona di 
lettere: perciò sarà più opportuno per lui calarsi nei libici 
deserti dove troverà moglie e compagni. E mi pare che 
in quello spazio debba trasferirsi quella Magnanimità, 
quell’eroica Generosità, che sa perdonare il prossimo, 
compatire gli infermi, domare l’Insolenza, calpestare la 
Temerità, rigettare la Presunzione e debellare la Super-
bia».

«Molto bene!» dissero Giunone e la maggior parte del 
concistoro.

Tralascio di riferire con quale altero, magnifico e 

per la pace conclusa tre anni dopo, rinunziava… a Patmos, a Stampalia, 
a Nio, ad Antiparo, a Paro, a Egina, e permettevano che pagassero un 
tributo alla porta i bey di Lemno, di Metelino, di Negroponte, d’Andro, 
di Rodi, di Santorino, di Milo, di Morea, di Lepanto e di S. Maura. La 
Lega, promossa da Pio V, e la vittoria alle Curzolari, per la gelosia dei 
principi e de’ generali alleati, cagionarono nuove perdite, l’abbandono 
di Cipro, d’Antivari, di Dulcigno, di Sopoto, e l’indennità di guerra di 
centomila ducati. La rovinosa pace del marzo del 1573 non sfuggi a’ con-
temporanei: per Matteo Bandello (Nov., III, 69, ded.) ‘i Veneziani sono 
stati sforzati a comprare la Pace dal Turco, e dargli parte delle terre che in 
Levante s’avevano acquistate».
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bell’apparato e con che gran comitiva vi salisse questa 
virtù; poiché adesso per la scarsità di tempo voglio che 
vi basti udire la principale riforma nella disposizione dei 
seggi, dato che vi informerò di tutto il resto quando vi 
condurrò seggio per seggio a vedere ed esaminare queste 
corti.

Saulino. Bene, o cara Sofia, mi allieta molto la tua 
cortesissima promessa; perciò sono contento che con 
la massima brevità che vi piace mi doniate conoscenza 
sull’ordine e spaccio dato agli altri seggi e cambiamenti.

Sofia. «Ora che sarà della Vergine?» domandò la casta 
Lucina, la cacciatrice Diana.

«Fatele scegliere» rispose Giove, «se vuole andare a 
essere priora o abatessa delle suore o delle monache che 
stanno nei conventi e monasteri d’Europa; intendo quei 
luoghi da cui non sono state fatte fuggire e disperdere 
dalla peste98, o se vuole andare a governare le damigelle 
delle corti, affinché non le assalga la gola di mangiare 
i frutti prima o fuori stagione, o di rendersi compagne 
delle loro signore».

«Oh» disse Dictinna, «non può, dice che non vuole 
affatto ritornare dove è stata una volta cacciata e da dove 
è tante volte fuggita».

Il protoparente soggiunse: «Dunque la si tenga ferma 
in cielo e si guardi bene dal cadere, e lì veda di non farsi 
contaminare».

Disse Momo: «Così potrà conservarsi pura e pulita, 
continuerà a tenersi alla larga da animali ragionevoli, eroi 

98. G: «Il B. allude alle recenti pestilenze degli anni 1575-77 in Italia 
(Spamp. Vita, pp. 267-8) e 1580-82 in Francia, che fecero chiudere molti 
conventi».

e dei, e resterà tra le bestie com’è stata finora, avendo a 
occidente il ferocissimo Leone e a oriente il tossico Scor-
pione. Ma non so come si comporterà adesso, prossima a 
Magnanimità, Amorevolezza, Generosità e Virilità, che 
a causa del contatto domestico, montandole addosso con 
facilità, facendole contrarre del magnanimo, dell’amo-
roso, del generoso e del virile, da femmina la faranno 
diventare maschio; e da selvaggia e alpestre dea, nume di 
Satiri, Silvani e Fauni, la convertiranno in nume galante, 
umano, affabile e ospitale».

«Sia quel che deve essere» rispose Giove, «e intanto, 
assieme a lei, nella stessa sedia, vi siano la Castità, la 
Pudicizia, la Continenza, Purezza, Modestia, Verecon-
dia e Onestà, contrarie alla prostituta Libidine, all’effusa 
Incontinenza, Impudicizia, Sfacciataggine, sulle quali 
intendo la Verginità essere virtù, visto che di per sé non è 
cosa di valore: poiché di per sé non è virtù né vizio; non 
contiene bontà, dignità né merito; e quando non serve 
alla natura imperante, diventa delitto, impotenza, pazzia 
e stoltezza esplicita; ma se è conforme a qualche urgente 
ragione si chiama Continenza, ed è virtù per come resiste 
e disprezza le voluttà, cosa non vana e frustrante ma che 
giova alla comunità umana e all’onesta soddisfazione».

«E che faremo delle Bilance?» disse Mercurio.
«Vadano dappertutto» rispose il primo presidente, 

«vadano dalle famiglie, affinché con esse i padri vedano 
dove i figli siano più inclini, se a lettere, se ad armi; se 
ad agricoltura, se a religione; se a celibato, se ad amore; 
visto che non è bene che l’asino sia impiegato per volare 
e i porci per arare. Corrano per le Accademie e le Uni-
versità, dove esaminino se quelli che insegnano abbiano 
il giusto peso, se siano troppo leggeri o traboccanti, se 
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quelli che presumono di insegnare in cattedra e scrittura 
abbiano necessità di udire e studiare; e bilanciando il 
loro ingegno vedano se quello impenna o impiomba, se è 
da pecora o da pastore, se è buono a pascere porci e asini 
o creature capaci di ragione.

Vadano negli edifici Vestali a far capire a questi e 
a quelle quale sia il momento del contrappeso valido a 
violare la legge di natura, per un’altra legge sovranna-
turale, extranaturale, o contronaturale, secondo o fuori 
da ogni ragione e debito. Per le repubbliche, affinché il 
carico delle amministrazioni sia bilanciato all’efficienza 
e alla capacità dei soggetti, e non si distribuiscano gli 
incarichi bilanciando i gradi del sangue, della nobiltà, 
dei titoli, della ricchezza, ma le virtù che partoriscono 
i frutti delle imprese, perché presiedano i giusti, con-
tribuiscano i facoltosi, insegnino i dotti, guidino i pru-
denti, combattano i forti, consiglino quelli che hanno 
giudizio, comandino quelli che hanno autorità.

Vadano per tutti gli stati, affinché nei contratti di 
pace, nelle confederazioni e leghe non si prevarichi e si 
declini dal giusto, dall’onesto e dall’utile comune, con-
formandosi alla misura e al peso della fede propria e di 
quelli con cui si contratta; affinché nelle imprese e negli 
affari di guerra si consideri su quale equilibrio le pro-
prie forze concordino con quelle del nemico, quel che è 
presente e necessario con quel che è possibile in futuro, 
la facilità del proporre con la difficoltà dell’eseguire, la 
comodità dell’entrare con la scomodità dell’uscire, l’in-
costanza degli amici con la costanza dei nemici, il pia-
cere di offendere con il pensiero di difendersi, il comodo 
sconvolgere l’altrui con il malagevole conservare il pro-
prio, il certo dispendio e disprezzo del proprio con l’in-

certo acquisto e guadagno dell’altrui.
Vadano in tutti gli individui, affinché ognuno con-

trappesi quel che vuole con quel che sa; quel che vuole 
e sa con quel che può; quel che vuole, sa e può con quel 
che deve; quel che vuole, sa, può e deve con quel che è, 
fa, ha e aspetta».

«Ora che metteremo dov’erano le Bilance? Cosa ci 
sarà al posto della Libbra?» domandò Pallade.

Molti risposero: «L’Equità, il Giusto, la Retribuzi-
one, la ragionevole Distribuzione, la Grazia, la Gratitu-
dine, la buona Coscienza, la Ricognizione di se stessi, 
il Rispetto che si deve ai maggiori, l’Equanimità che si 
deve agli uguali, la Benignità che si deve verso gli Inferi-
ori, la Giustizia senza rigore a riguardo di tutti, che spen-
gano l’Ingratitudine, la Temerità, l’Insolenza, l’Ardire, 
l’Arroganza, il poco Rispetto, l’Iniquità, l’Ingiuria e altri 
familiari di queste».

«Bene, bene!» dissero tutti nel concistoro.
Si alzò in piedi il bel crinito Apollo e disse: «È pur 

giunta l’ora, o dei, che dia una degna spedizione a questo 
verme infernale, che fu la principale ragione dell’orrib-
ile caso e crudele morte del mio diletto Fetonte; perché 
quando quel miserello, dubbioso e timido, con i mal noti 
destrieri guidava il carro del mio eterno fuoco, questo 
malefico mostro minaccioso gli venne talmente incontro 
con la punta della sua coda mortale che, facendolo uscire 
di sé per l’orrendo spavento, gli fece cadere i freni dalle 
tenere mani sul dorso dei cavalli: da qui la tanto segnata 
rovina del cielo, che ancora nella via detta lattea appare 
arso; il così famoso danno del mondo, che in molte e 
molte parti apparve incenerito; e ne seguì il vergognoso 
scorno contro la mia deità. È pure una vergogna che per 



242 243

tanto tempo una simile sconcezza abbia occupato nel 
cielo lo spazio di due segni».

«Vedi tu, o Diana» disse Giove, «cosa vuoi fare di 
questo tuo animale, il quale vivo è tristo e morto non 
serve a nulla».

«Permettetemi, se così vi piace» disse la vergine dea, 
«che ritorni a Scio nel monte Chelippio, dove per mio 
ordine nacque a dispetto del presuntuoso Orione, e lì in 
quella materia di cui fu prodotto si dissolva. Con lui se 
ne vadano la Frode, la Decezione, l’Inganno, la perni-
ciosa Finzione, il Dolo, l’Ipocrisia, la Bugia, lo Spergi-
uro, il Tradimento, e qui succedano le virtù contrarie: 
Sincerità, Esecuzione di promesse, Osservanza di fede e 
le loro sorelle, seguaci e ministre».

«Fanne quel che ti piace» disse Momo, «perché i fatti 
di costui non ti saranno contestati, come a Saturno il vec-
chio per i due fanciulli. E vediamo presto cosa si debba 
fare del figlio Euschemico99, che sono già tante migli-
aia d’anni che, per paura di mandarla via senza riaverne 
un’altra, tiene incoccata all’arco quella vedova saetta, 
tenendo la mira là dove inizia la coda, alla spina del dorso 
di Scorpione. E certamente se come lo stimo fin troppo 
pratico nel prender la mira, nel collimare (come si dice) 
allo scopo, che è la metà dell’arte sagittaria, lo potessi 
stimare anche non ignorante nel tirare e dar di punta 
al bersaglio, che è l’altra metà dell’esercizio, consiglierei 
che lo inviassimo a guadagnarsi un po’ di reputazione 
sull’isola Britannica, dove quei messeri, alcuni in giub-
berello e altri in saio faldeggiante, sogliono celebrare la 

99. Il Sagittario.

festa del principe Artù e del duca di Sciardichi100; ma 
dubito che, mancandogli il verbo principale, per quanto 
sia abile a coglier nel segno, non finisca per disonorare 
il mestiere. Pertanto vedete voialtri che ne volete fare; 
perché, a dire il vero, non mi sembra utile ad altro che 
a essere spaventacchio degli uccelli, a guardia, per esem-
pio, delle fave o dei meloni».

«Vada» disse il Patriarca, «dove vuole. Donategli pure 
il migliore recapito che vi pare, e al suo posto sia la figu-
rata Speculazione, Contemplazione, Studio, Attenzione, 
Aspirazione, Spinta a ottimo fine, con le sue circostanze 
e compagnie».

Qui Momo soggiunse: «Cosa vuoi che si debba fare, 
padre, di quel santo, intemerato e venerando Capricorno? 
Di quel tuo divino e divo precettore di quel nostro strenuo 
e più che eroico commilitone contro il pericoloso insulto 
della gigantesca protervia? Di quel gran consigliere di 
guerra che trovò il modo di annientare quel nemico che 
dalla spelonca del monte Tauro apparve tremando in 
Egitto, antagonista degli dei? Di quello che ci insegnò 
(perché non avremmo avuto l’ardire di assalirlo aperta-
mente) a trasformarci in bestie, affinché l’arte e l’astu-
zia supplisse al difetto della nostra natura, per partorire 
onorato trionfo sulle forze avversarie? Ma ahimè questo 
merito non è senza qualche demerito, perché questo bene 
non è senza qualche male aggiunto, forse perché è pre-
scritto e definito dal fato che nessun dolce sia sciolto da 
qualche fastidio e amaro, o per non so quale altra ragi-
one».

100. Enrico VIII, duca di Shoreditch.
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«Ora che male» disse Giove, «avrà potuto apportarci, 
che possa dirsi congiunto a quel gran bene? Quale inde-
gnità che abbia potuto accompagnarsi a tanto trionfo?»

Rispose Momo: «Fece questo: che gli Egizi finirono 
per onorare l’immagine viva delle bestie e ci adorarono 
sotto forma di quelle, cosa per cui finimmo per essere 
beffati, come ti dirò».

«Ma questo, o Momo» disse Giove, «non prenderlo 
male, perché sai che gli animali e le piante sono vivi 
effetti della natura, la quale natura (come devi sapere) 
non è altro che dio nelle cose».

Saulino. Dunque, natura est deus in rebus.
Sofia. «Perciò» disse, «cose vive diverse rappresentano 

numi diversi e potestà diverse che, oltre alla loro essenza 
assoluta, sono in comunicazione con tutte le cose sec-
ondo la loro capacità e misura. Per cui Dio tutto (benché 
non totalmente, ma in alcune più e in alcune meno eccel-
lentemente) è in tutte le cose. Per questo Marte si trova 
più efficacemente in naturale veste e sostanza, non solo 
in una vipera e scorpione, o anche in una cipolla e in un 
aglio, che in qualsiasi pittura o statua inanimata. Pensa 
così del Sole nel coccodrillo, nel narciso, nel girasole, 
nel gallo, nel leone; devi pensare così di ciascuno degli 
dei per ciascuna delle specie sotto diversi generi di ente, 
poiché siccome la divinità discende comunicandosi alla 
natura, così alla divinità si ascende attraverso la natura, 
così con la vita rilucente delle cose naturali si sale alla vita 
che vi soprassiede».

«È vero quel che dici» rispose Momo, «perché vedo nei 
fatti come quei sapienti, con questi mezzi, erano capaci 
di rendersi familiari, affabili e domestici gli dei che, con 
la voce che mandavano dalle statue, donavano loro con-

sigli, dottrine, divinazioni e istituzioni sovrumane; e con 
riti magici e divini salivano all’alto della divinità con la 
stessa scala da cui la divinità discende alle cose minime 
nel comunicare se stessa.

Ma quel che mi sembra deplorevole è che vedo alcuni 
insensati e stolti idolatri che, non più di quanto l’ombra 
si avvicini alla nobiltà del corpo, imitano l’eccellenza del 
culto dell’Egitto e cercano la divinità, di cui non hanno 
alcuna consapevolezza, negli escrementi di cose morte e 
inanimate; con tutto ciò si beffano non solamente di quei 
divini e oculati cultori ma anche di noi, venendo reputati 
come bestie; e quel che è peggio, trionfano vedendo i loro 
pazzi riti in tanto grande reputazione, e quelli degli altri 
affatto svaniti e abbandonati».

«Non ti dia fastidio questo, o Momo» disse Iside, 
«perché il fato ha ordinato l’alternanza delle tenebre e 
della luce».

«Ma il male è» rispose Momo, «che essi hanno la cer-
tezza di essere nella luce».

E Iside soggiunse che le tenebre non sarebbero ten-
ebre, se da essi fossero conosciute. Quelli dunque, per 
ottenere benefici e doni dagli dei, servendosi di profonda 
magia, raggiungevano attraverso certe cose naturali la 
divinità che vi era latente, che da esse poteva e voleva 
comunicarsi in quegli effetti.

Quelle cerimonie non erano vane fantasie ma vive 
voci che toccavano le orecchie degli dei; i quali, come 
vogliono essere intesi dagli uomini non con voci di 
idiomi che sappiano riprodurre ma con voci di naturali 
effetti, così gli uomini, attraverso atti cerimoniali attorno 
a quelle voci, vollero studiare come essere capiti da noi; se 
così non fosse stato, noi saremmo stati sordi ai voti, come 
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un Tartaro al sermone greco che mai aveva udito.
Quei saggi sapevano che Dio è nelle cose, e che la 

divinità latente nella natura, operando e scintillando 
diversamente in soggetti diversi e in forme fisiche diverse, 
con certi ordini, fa partecipi di sé, ovvero dell’essere, della 
vita e dell’intelletto; perciò con ordini ugualmente diversi 
si disponevano a ricevere tanti e tali doni, quali e quanti 
bramavano. Quindi per la vittoria libavano a Giove mag-
nanimo nel segno dell’aquila, dov’era attribuito essere 
nascosta la divinità; per la prudenza nelle operazioni, a 
Giove sagace nel serpente; contro il tradimento, a Giove 
minaccioso nel coccodrillo; così per altri innumerevoli 
fini, in altre innumerevoli specie. Il tutto non era fatto 
senza magia ed efficacissima ragione101.

Saulino. Come fate a dire questo, o Sofia, se Giove 
non era nominato al tempo dei culti egizi, ma si trovò 
molto tempo dopo tra i Greci?

Sofia. Non pensare al nome greco, o Saulino, perché 
io parlo secondo consuetudini più universali, e perché i 
nomi, anche tra i greci, sono posticci della divinità; dato 
che tutti sanno bene che Giove fu un re di Creta, uomo 
mortale, e di cui il corpo, non meno che quello di tutti 
gli altri uomini, è putrefatto e incenerito. Non è ignoto 
che Venere sia stata una donna mortale e regina delizio-
sissima, oltremodo bella, graziosa e liberale in Cipro. 
Allo stesso modo pensa di tutti gli dei che sono stati 
conosciuti come uomini.

Saulino. Come li adoravano e invocavano, dunque?

101. Post. napol.: «Iuxta illud nimirum [Pauli] ad Rom., I [23]: Et muta-
verunt gloriam invisibilis Dei in imaginem corruptibilis hominis, volucrum, 
serpentum etc.».

Sofia. Ti dirò. Non adoravano Giove come fosse la 
divinità, ma adoravano la divinità come fosse in Giove; 
perché vedendo un uomo in cui era eccellente la maestà, 
la giustizia, la magnanimità, intendevano in lui essere un 
dio magnanimo, giusto e benigno; e ordinavano e ren-
devano consueto che tale dio, o anche la divinità, comu-
nicandosi in tale maniera, fosse nominata Giove; come 
sotto il nome di Mercurio Egizio sapientissimo fosse 
nominata la divina sapienza, interpretazione e manifes-
tazione. In modo che di questo o quell’uomo non viene 
celebrato altro che il nome e la rappresentazione della 
divinità che con la nascita di quelli si era comunicata agli 
uomini, e con la morte loro si intendeva aver compiuto il 
corso della sua opera, o essere ritornata in cielo.

Così i numi eterni (senza porre alcun inconveniente 
contro la verità della sostanza divina) hanno altri e altri 
nomi temporali in altri tempi e in altre nazioni: come 
potete vedere in storie note che Paolo Tarsense fu nom-
inato Mercurio e Barnaba Galileo fu nominato Giove, 
non perché fossero creduti essere quei medesimi dei, ma 
perché stimavano che quella virtù divina che si trovò in 
Mercurio e Giove in altri tempi fosse allora presente in 
questi, per l’eloquenza e persuasione che era nell’uno e 
per gli utili effetti che provenivano dall’altro.

Ecco dunque che non furono mai adorati cocco-
drilli, galli, cipolle e rape, ma gli dei e la divinità dentro 
a coccodrilli, galli e altri; la quale in certi tempi e tempi, 
luoghi e luoghi, successivamente e tutt’insieme, si trovò, 
si trova e si troverà in soggetti diversi per quanto mortali; 
avendo riguardo per la divinità secondo quanto ci è pros-
sima e familiare, non secondo quanto sia più alta, asso-
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luta in se stessa e senza l’abitudine di produrre effetti102. 
Vedi dunque come una semplice divinità che si trova in 
tutte le cose, una feconda natura, madre e conservatrice 
dell’universo, riluca in soggetti diversi e prenda nomi 
diversi secondo quanto diversamente si comunica; altri-
menti si prova invano a prendere l’acqua con le reti e a 
pescar pesci con la pala.

Quindi essendo due i corpi principali vicini a questo 
globo, al nostro nume materno, cioè sole e luna, cre-
devano che la vita desse forma secondo due ragioni prin-
cipali. Alla vita invece erano attribuite sette altre ragioni 
che distribuivano in sette lumi chiamati erranti; i quali, 
in quanto principio originale e causa feconda, riducevano 
le differenze della specie a qualsiasi genere, decidendo 
delle piante, degli animali, delle pietre, degl’influssi e di 
altre e altre cose; queste di Saturno, di Giove, di Marte, 
queste e quelle di questo e di quell’altro. Così delle parti, 
dei membri, dei colori, dei sigilli, dei caratteri, dei segni.

Non per questo non credevano che la divinità che si 
trova in tutte le cose fosse una; la quale, così come si 
diffonde e si comunica in modi innumerevoli, ha innu-
merevoli nomi; e per innumerevoli vie, con ragioni pro-
prie e appropriate a ciascuno; va ricercata, mentre con 
innumerevoli riti viene onorata e venerata, poiché da 
quella cerchiamo di ottenere innumerevoli generi di 
grazia. In questo perciò è necessaria quella sapienza e giu-

102. Post. napol.: «Videlicet escusa molto bella, perché di questa sorte e 
per questa raggione non mai dovevano essere in reverenza queste cose che 
tute le altre che sono nel mondo, pietre, erbe, animali, uccelli, uomini 
etc. perché in ciascuna e qualunque parte de la divinità a lei communica-
ta per lo essere etc. como qui se sequita».

dizio, quell’arte, industria e utilizzo di lume intellettuale, 
che dal sole intelligibile, certi tempi più e certi meno, 
quando al massimo e quando al minimo, viene rivelata 
al mondo. Il quale abito si chiama Magia: e questa, per 
quanto versi in principi sovrannaturali, è divina; e ver-
sando nella contemplazione della natura, e nel persegui-
mento dei suoi segreti, è naturale; ed è detta mediana 
e matematica in quanto concerne le ragioni e gli atti 
dell’anima, che è l’orizzonte tra il corporale e lo spiri-
tuale, lo spirituale e l’intellettuale103.

Ora per tornare al discorso da cui siamo partiti, Iside 
disse a Momo che gli stupidi e insensati idolatri non 
avevano ragione di irridere il magico e divino culto degli 
Egizi; i quali contemplavano la divinità in tutte le cose 
e in tutti gli effetti, secondo le ragioni di ognuno; sape-
vano ricevere i benefici dalla natura attraverso le specie 
che le sono in grembo; la natura che come da mare e 
fiumi dona i pesci, dai deserti gli animali selvatici, dalle 
miniere i metalli, dagli alberi i frutti, così da certe parti, 
da certi animali, da certe bestie, da certe piante, porge 
certe sorti, virtù, fortune e impressioni.

Perciò la divinità nel mare fu chiamata Nettuno, nel 
sole Apollo, nella terra Cerere, nei deserti Diana, e in 
diverso modo in ciascuna delle altre specie che, come 
diverse idee, erano numi diversi della natura, riferendosi 
tutti a un nume dei numi e a una fonte delle idee sopra-
stante alla natura.

Saulino. Mi pare che da questo derivi la Cabala degli 
Ebrei, la cui sapienza (qualunque sia nel suo genere) 

103. Post. napol.: «Modus impetrandi dona Dei, secondo la theologia ben 
cativa del Nolano».
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proviene dagli Egizi, presso i quali fu istruito Mosè104. 
Quella in primo luogo attribuisce al primo principio un 
nome ineffabile, da cui in secondo luogo ne provengono 
quattro, che poi si risolvono in dodici; i quali migrano 
per dritto in settantadue, e per dritto e per obliquo in 
centoquarantaquattro; e così oltre, dispiegati per qua-
ternari e duodenari, fino a essere innumerevoli quanto 
innumerevoli sono le specie. È in questo modo che (col 
nome che viene comodo al proprio idioma) danno nome 
a un dio, a un angelo, a un’intelligenza, a una potestà, 
la quale presiede a una specie; per cui alla fine si scopre 
che tutta la deità si riduce a una fonte, come tutta la luce 
al primo e di per sé luminoso, e le immagini, riflesse in 
diversi e numerosi specchi come in tanti soggetti indi-
viduali, a un principio formale e ideale, fonte di quelle 
immagini.

Sofia. È così. In tal modo dunque quel dio, in quanto 
assoluto, non ha a che fare con noi ma con quanto si 
comunica agli effetti della natura, ed è più insito in quelli 
che la natura stessa, in modo che, se lui non è la natura 
stessa, è certamente la natura della natura, e se non l’an-
ima stessa del mondo è l’anima dell’anima del mondo.

Perciò secondo la speciale ragione per cui volevano 
prepararsi a ricevere il suo aiuto, dovevano presentarglisi 
davanti attraverso la specie necessaria, come chi vuole 
il pane va al fornaio; chi vuole il vino, dal cellario; chi 
appetisce i frutti, dal contadino; chi dottrina, dal mae-
stro; e così via per tutte le altre cose, poiché una bontà, 
una felicità, un principio assoluto di tutte le ricchezze e i 

104. Post. napol.: «Scilicet, hoc deerat Nolanis blasphemiis, ut verbum Dei 
per Mosen traditum acceptum ferret Aegyptiis commentis».

beni, ridotto a ragioni diverse, effonde i doni secondo le 
esigenze dei singoli.

Da questo puoi desumere come la sapienza degli 
Egizi, che è andata persa, adorava i coccodrilli, le lucer-
tole, i serpenti, le cipolle; non solamente la terra, la luna, 
il sole e altri astri del cielo; il quale magico e divino rito 
(attraverso cui la divinità si comunicava tanto comoda-
mente agli uomini) viene deplorato dal Trismegisto, che 
discutendo con Asclepio disse: «Vedi, o Asclepio, queste 
statue animate, piene di senso e di spirito, che fanno così 
grandi e degne operazioni? Queste statue, dico, prognos-
ticatrici di cose future, che inducono le infermità, le cure, 
le allegrezze e le tristezze, secondo i meriti nei corpi e nei 
sentimenti umani? Non sai, o Asclepio, come l’Egitto sia 
l’immagine del cielo, e per dirlo meglio, la colonia di 
tutte le cose che si governano ed esercitano nel cielo?

A dir la verità, la nostra terra è il tempio del mondo. 
Ma ahimè verrà il tempo in cui l’Egitto mostrerà di essere 
stato invano un religioso cultore della divinità; poiché 
la divinità rimigrando in cielo lascerà l’Egitto deserto, 
e questo seggio di divinità rimarrà vedovo di ogni reli-
gione, abbandonato dalla presenza degli dei, perché vi 
succederà gente straniera e barbara senza religione, pietà, 
legge e culto.

O Egitto Egitto, delle tue religioni rimarranno sol-
amente le favole, incredibili alle generazioni future, per 
le quali non ci sarà altro a narrare i tuoi pii gesti che 
le lettere scolpite sulle pietre, che narreranno non a dei 
e a uomini (poiché questi saranno morti e la deità sarà 
trasmigrata in cielo) ma a Sciti e Indiani, o altri simili di 
selvaggia natura. Le tenebre si preporranno alla luce, la 
morte sarà giudicata più utile della vita, nessuno alzerà 
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gli occhi al cielo, il religioso sarà stimato insano, l’em-
pio sarà giudicato prudente, il furioso forte, il pessimo 
buono. E credetemi che inoltre sarà sancita la pena cap-
itale a colui che si dedicherà alla religione della mente; 
poiché si troveranno nuove giustizie, nuove leggi; non si 
troverà nulla di santo, nulla di religioso; non si udirà cosa 
degna di cielo o di esseri celesti. Rimarranno solo angeli 
malvagi che mischiati agli uomini forzeranno i miseri 
all’audacia di ogni male come fosse giustizia, dando 
materia a guerre, rapine, frodi e tutte le cose contrarie 
all’anima e alla giustizia naturale: e questa sarà la vecchi-
aia, il disordine e l’irreligione del mondo.

Ma non dubitare Asclepio, perché allora, dopo che 
saranno accadute queste cose, il signore e padre Dio, 
governatore del mondo, l’onnipotente provveditore, con 
diluvio d’acqua o di fuoco, di malattie, di pestilenze, 
o con altri ministri della sua misericordiosa giustizia, 
senza dubbio darà fine a cotale macchia, richiamando il 
mondo all’antico volto».

Saulino. Ora tornate al discorso che Iside tenne a 
Momo.

Sofia. A proposito di calunniatori del culto egizio105, 
gli recitò quel verso del poeta:

«Loripedem rectus derideat, Aethiopem albus106.

Le bestie prive di senno e i veri bruti ridono di noi dei 
perché adorati in bestie, piante e pietre, e dei miei Egizi 

105. Post. napol.: «Qui reprendeno l’idolatrie d’Aegypto, sono calumnia-
tori; il Nolano savio et iusto, qui calomia la religion Christiana».
106. Giovenale, Sat., II, 23. “Il dritto derida lo zoppo, il bianco l’etiope.”

che in questo modo ci riconoscevano; non considerano 
che la divinità si mostra in tutte le cose seppure si mostri 
in cose grandi e in principi generali per il fine universale 
e più eccellente, e nelle cose più abiette per fini prossimi, 
comodi e necessari a diverse azioni della vita umana; 
benché ogni cosa, per la ragione già detta, abbia la divi-
nità latente in sé, perché si esprime e comunica fino ai 
minimi e a partire dai minimi, secondo la loro capacità. 
Senza la quale presenza nulla avrebbe l’essere, perché 
quella è l’essenza dell’essere del primo fino all’ultimo.

A quel che ho detto aggiungo, domandando: per 
quale ragione rimproverano gli Egizi per quel che ancora 
li riguarda? E per venire a coloro che da noi fuggirono o 
furono cacciati ai deserti come lebbrosi107: essi non sono 
ricorsi al culto egizio nei momenti di necessità? Quando 
per un bisogno mi adorarono nell’idolo di un vitello 
d’oro; per un altro bisogno s’inchinarono, piegarono le 
ginocchia e alzarono le mani a Theuth sotto forma di 
serpente di bronzo108; e per la loro innata ingratitudine, 
dopo avere ottenuto il favore dell’uno e dell’altro nume, 
ruppero l’uno e l’altro idolo? Inoltre quando si sono 
voluti onorare dicendosi santi, divini e benedetti, in che 
modo han potuto farlo se non denominandosi bestie, 
come si vede dove il padre di dodici tribù109, per testa-
mento, dando ai figli la sua benedizione, li magnificò col 
nome di dodici bestie? Quante volte chiamano il loro 
vecchio dio “risvegliato Leone”, “Aquila volante”, “Fuoco 

107. Post. napol.: «Calumnia in populum Israeliticum».
108. Post. napol.: «Calumnia in usum serpentis aenei iussu Dei erecti, quasi 
id fecerint ex traditione Aegyptica».
109. Giacobbe.
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ardente”, “Bufera risonante”, “Tempesta valorosa”, e il 
nuovo, riconosciuto dai loro successori110, “Pellicano 
insanguinato”, “Passero solitario”, “Agnello ucciso”? Così 
lo chiamano, così lo dipingono, così lo credono, come lo 
vediamo in statua e in pittura, con un libro, non so se 
posso dire, in mano, che nessuno oltre a lui può aprire e 
leggere. Inoltre tutti quelli che credendogli vengono dei-
ficati, non sono da lui chiamati, e non si chiamano tra 
loro, gloriandosi ancora, “pecore sue”, “sua pastura”, “sua 
mandria”, “suo ovile”, “suo gregge”? Tralascio che vedo 
i medesimi rappresentati in asini111: in femmina madre, 
il popolo giudaico; e le generazioni che gli si dovevano 
aggiungere, prestandogli fede, nel figlio puledro.

Vedete dunque come questi divi, questa stirpe eletta, 
vengano rappresentati in così povere e umili bestie; e 
poi si burlano di noi che siamo rappresentati in altre più 
forti, più degne e imperiose?

Tralascio che tutte le generazioni illustri ed egregie, 
mentre vogliono mostrarsi ed essere rappresentate con i 
loro segni e imprese112, ecco le vedi aquile, falconi, nibbi, 
cuculi, civette, nottole, gufi, orsi, lupi, serpi, cavalli, bovi, 
becchi, e talvolta, poiché nemmeno si stimano degni di 
farsi bestia intera, ecco che ne mostrano un pezzo, o una 
gamba, o una testa, o un paio di corna, o una coda, o 
un muscolo. E non pensate che se si potessero trasfor-
mare davvero in tali animali non lo farebbero volentieri, 
visto il fine per cui li dipingono nei loro scudi, quando 

110. Post. napol.: «Christum notat».
111. Post. napol.: «Ad historiam ingressus Jerosol, in asina et piullo».
112. L’impresa, in araldica, è la raffigurazione di un simbolo scelto come 
emblema personale. Vedi anche n. 138.

li accompagnano al loro ritratto, alla loro statua? Pensate 
forse che vogliano dire altro se non: “Questo, questo di 
cui, o spettatore, vedi il ritratto, è quella bestia che gli sta 
vicina e compita”; ovvero: “Se volete sapere chi è questa 
bestia, sappiate che è costui di cui vedete qui il ritratto e 
qui scritto il nome”. Quanti, per meglio sembrar bestie, 
si impellicciano di lupo, di volpe, di tasso, di caprone, 
di becco, tanto che per essere uno di cotali animali non 
sembra gli manchi nient’altro che la coda? Quanti, per 
mostrar quanto hanno dell’uccello, del volatile, e far 
conoscere con quanta leggerezza si potrebbero sollevare 
alle nubi, s’impiumano il cappello e la berretta?».

Saulino. Che dirai delle dame nobili, tanto delle 
grandi quanto di quelle che vogliono far grandi cose? 
Non fanno elle molto più caso alle bestie che ai loro 
figli? Eccole è come dicessero: «O figlio mio, fatto a mia 
immagine, se come ti mostri uomo ti mostrassi coniglio, 
cagnetta, martora, gatto, ermellino, allora sì, come ti ho 
affidato alle braccia della serva, della fantesca, di quest’i-
gnobile nutrice, di questa sudicia, sporca, imbriacona, 
che infettandoti di lezzo ti farà morire facilmente, poiché 
ti tocca anche dormirci; sarei io, io quella stessa che ti 
porterebbe in braccio, ti sosterrebbe, allatterebbe, pet-
tinerebbe, ti canterebbe, ti vezzeggerebbe, ti bacerebbe, 
come faccio a quest’altro gentile animale, che non voglio 
si addomestichi ad altri che a me, che non permetterò sia 
toccato da altri che da me, e che non lascerò stare in altra 
camera e dormire in altro letto che nel mio. Se avverrà 
che la crudele Atropo me lo tolga non sopporterò che 
venga sepolto come sarebbe per te, ma lo imbalsamerò, 
gli profumerò la pelle, e a quella, come a una divina reli-
quia, dove mancano i membri della fragile testa e dei 
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piedi, io riformerò la figura in oro smaltato e asperso 
di diamanti, di perle e di rubini. Così dove bisognerà 
apparire decorosamente lo porterò, ora avvolgendomelo 
al collo, ora accostandomelo al volto, alla bocca, al naso; 
ora lo appoggerò al braccio, ora abbandonando il braccio 
perpendicolarmente in giù lo lascerò andar prolungato 
verso le falde, affinché non ci sia parte di quello che non 
sia messa in vista».

Per cui si vede chiaramente quanto con più premu-
rosa cura queste generose donne hanno più affetto verso 
una bestia che verso un proprio figlio, per far vedere 
quanta sia la nobiltà di quelle bestie sopra questi uomini, 
e quanto siano più onorabili.

Sofia. E per tornare a ragioni più serie: «Quelli che 
sono, o si ritengono, grandi principi, per esprimere con 
segni evidenti la loro potestà e divina preminenza sugli 
altri, si adattano in testa la corona, la quale non è che la 
rappresentazione di tante corna che in cerchio gli inco-
ronano, id est gli incornano, il capo. E più sono alte ed 
eminenti le corna, tanto più danno una maestrale rap-
presentazione e sono segno di maggiore grandezza: per 
cui sarebbe geloso un duca se un conte o un marchese 
mostrasse una corona grande quanto la sua; che mag-
giore conviene al re, maggiore ancora all’imperatore, tre 
volte ancora al papa, poiché quel sommo patriarca ne 
deve avere per lui e per i compagni. I pontefici inoltre 
hanno sempre utilizzato la mitra acuminata, a due corna; 
il doge di Venezia compare con un corno a mezz’asta; il 
gran Turco lo fa uscire dal turbante alto e dritto, a forma 
rotonda e piramidale; il che è fatto per dare testimo-
nianza della loro grandezza, accomodandosi con miglior 
arte in testa questa bella forma che alle bestie ha concesso 

la natura: intendo dire, mostrando di aver della bestia.
Questo nessuno prima, né alcun altro poi, ha potuto 

esprimerlo più efficacemente del duca e legislatore del 
popolo giudaico. Quel Mosè, dico, che uscì addottorato 
dalla corte del Faraone113 in tutte le scienze degli Egizi, 
quello che nella moltitudine dei segni vinse quegli esperti 
di magia, in che modo mostrò la sua eccellenza nell’es-
sere divinamente legato a quel popolo e rappresentante 
dell’autorità del dio degli Ebrei? Vi sembra che calando 
giù dal monte Sinai con le grandi tavole, arrivasse con la 
forma di un uomo puro, quando si presentò venerando 
con un paio di corna che gli si ramificavano sulla fronte? 
Davanti alla cui maestosa presenza, a quel popolo errante 
che lo guardava, mancava il cuore, e lui dovette coprirsi 
il volto con un velo; il che fece per dignità e per non 
rendere troppo familiare quel divino e più che umano 
aspetto».

Saulino. Così ho sentito che il gran Turco non con-
cede udienze familiari, ma usa il velo davanti alla sua 
persona. Così ho visto i Religiosi di Castello a Genova 
mostrare per breve tempo e far baciare la velata coda114, 
dicendo: «Non toccate, baciate; questa è la santa reliquia 
di quell’asina benedetta che fu fatta degna di portare il 
nostro Dio dal monte Oliveto a Jerosolima. Adoratela, 
baciatela, porgete elemosina: Centuplum accipietis, et 

113. Post. napol.: «Rursus ad calumniandum Mosen».
114. Come fa notare Gentile in B., Cand.: «In nome della benedetta coda 
de l’asino ch’adorano a Castello i Genoesi» poi commenta: «coda che il 
B. dovette vedere a Genova, passandovi quando fuggiva da Roma». Post. 
napol.: «La coda de l’asina che portò Christo a Jerus».
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vitam aeternam possidebitis115».
Sofia. Lasciamo questo e torniamo al nostro discorso: 

«Per la legge e decreto di quella nazione eletta nessuno 
viene fatto re se non ungendolo in testa con un corno, e 
dal consacrato corno è stabilito che esca quel regio liquore 
perché appaia quanta sia la dignità delle corna che con-
servano, effondono e partoriscono la regia maestà. Ora 
se un pezzo, una reliquia di una bestia morta è reputata 
così grande, cosa devi pensare di una bestia viva e tutta 
intera, che non ha le corna appiccicate sulla testa, ma per 
eterno beneficio della natura?

Continuo il discorso secondo la mosaica autorità, 
che nella legge e nelle scritture non usa altre minacce 
che questa, o simili a questa116: “Ecco, popolo mio, che 
dice il vostro Geova: Spunterò il vostro corno, o trasgres-
sori dei miei precetti. O prevaricatori della mia legge, 
fiaccherò, dileguerò le vostre corna. Ribaldi e scellerati, 
vi scornerò ben io”. Allo stesso modo di solito non usa 
altre promesse che questa: “Ti incornerò di certo: con la 
mia fede, con me stesso, ti giuro che ti adatterò le corna, 
popolo mio eletto. Popolo mio fedele abbi per certo che 
le tue corna non subiranno male, di quelle non si consu-
merà nulla. Generazione santa, figli benedetti, innalzerò, 
magnificherò, sublimerò le vostre corna, perché devono 
essere esaltate le corna dei giusti”. Da ciò appare chiaro 
che nelle corna consiste lo splendore, l’eccellenza e la 
potestà, poiché sono cose da eroi, bestie e dei».

Saulino. Da cosa deriva la consuetudine di chiamare 

115. Matteo, XIX, 29. “Riceverete cento volte tanto, e possederete la vita 
eterna”.
116. Post. napol.: «Ridet propheticas comminationes».

un uomo cornuto per dirlo senza reputazione, o perché 
abbia perso qualche reputata specie di onore?

Sofia. Da cosa deriva che alcuni ignoranti porcini a 
volte ti chiamino filosofo (che, se è vero, è il titolo più 
onorevole che un uomo possa avere) e te lo dicano per 
ingiuriarti e vituperarti?

Saulino. Da una certa invidia.
Sofia. Da cosa deriva che un pazzo e stolto talvolta 

venga da te chiamato filosofo?
Saulino. Da una certa ironia.
Sofia. Allo stesso modo puoi capire che per una certa 

invidia, o per una certa ironia, avviene che coloro che 
sono o che non sono onorati e magnifici vengano chia-
mati cornuti. Iside dunque concluse che il Capricorno, 
avendo le corna, essendo una bestia, e avendo fatto 
diventare cornuti e bestie gli dei (il che prevede grande 
dottrina e giudizio di cose naturali e magiche sulle 
diverse ragioni con cui la forma e sostanza divina o si 
immerge, o si esprime, o si condona a tutti, con tutti e 
da tutti), fosse un dio non solamente celeste ma anche 
degno di maggiore e miglior spazio. E a quel che i più 
vili idolatri, anzitutto della Grecia, e delle altre parti del 
mondo, rimproverano agli Egizi, risponde con quanto 
detto: che se pur si commette indegnità nel culto, cosa 
in qualche maniera necessaria, e se peccano quelli che 
per molte comodità e molte necessità in forma di vive 
bestie, vive piante, vivi astri, e di animate statue di pietra 
e di metallo (nelle quali non possiamo dire che non sia 
colui che è dentro a tutte le cose, che la forma propria 
di esse), adorarono la deità una, semplice e assoluta in se 
stessa, multiforme e omniforme in tutte le cose; quanto 
incomparabilmente peggiore è quel culto, quanto più vil-
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mente peccano quelli che senza alcuna comodità e neces-
sità, anzi fuori da ogni ragione e dignità, sotto abiti, titoli 
e insegne divine, adorano le bestie e cose peggiori delle 
bestie?

Gli Egizi, come sanno i sapienti, da queste forme 
naturali esteriori di bestie e piante vive, ascendevano 
e (come dimostrano i loro successi) penetravano nella 
divinità; ma dai magnifici abiti esterni dei loro idoli (ad 
alcuni dei quali sistemati sul capo i dorati raggi appolli-
neschi, ad altri la grazia di Cerere, ad altri la purezza di 
Diana, ad altri l’aquila, ad altri in mano lo scettro e la 
folgore di Giove) poi in sostanza si abbassavano ad ado-
rare come dei alcuni che a stento potevano avere lo spi-
rito delle nostre bestie, perché alla fine la loro adorazione 
si rivolgeva a uomini mortali, dappoco, infami, stolti, 
riprovevoli, fanatici, disordinati, sfortunati, inspirati da 
geni perversi, senza ingegno, senza facondia e senza virtù 
alcuna, i quali da vivi non valsero nulla per se stessi e non 
è possibile che da morti valgano qualcosa per sé o per 
chiunque altro. E benché a causa loro è stata tanto inster-
corata e sporcata la dignità del genere umano, invece che 
di scienze imbibito di ignoranze più che bestiali, per cui è 
ridotto a essere governato senza vere giustizie civili, tutto 
ciò è avvenuto non per loro imprudenza ma perché il 
fato dona il suo tempo e avvicendamento alle tenebre117. 
E soggiunse queste parole rivolta a Giove: «E mi dolgo 
di voi, o padre, per molte bestie che mi sembra tu faccia 
indegne del cielo perché sono bestie, anche se, come ho 

117. Post. napol.: «Puto ista omnia dici in idolatriam papisticam et cultum 
divorum; nam noster iste Lucianus omnes religiones, praeter Aegyptiam et 
forte gentilicam omenem, inf[eriores] dig[nitate] habet».

dimostrato, la loro dignità è tanto grande».
A cui il summitonante: «Ti inganni, figlia, dicendo 

perché son bestie. Se gli altri dei sdegnassero l’essere 
bestie non sarebbero accadute tali grandi metamorfosi. 
Perciò, non potendo né dovendovi rimanere in sostanza 
ipostatica, voglio che vi rimangano in ritratto, il quale sia 
significativo, indice e raffigurazione delle virtù che ven-
gono stabilite in quei luoghi. E per quanto alcune siano 
l’esplicita rappresentazione del vizio, essendo animali 
dediti alla vendetta contro la specie umana, non sono per 
questo senza virtù divina, favorevolissime in altri modi a 
quella stessa virtù e ad altre, poiché nulla è assolutamente 
cattivo, ma lo è rispetto a qualcosa, come l’Orsa, lo Scor-
pione e altri: non voglio che questo ostacoli il discorso, 
ma che lo consenta nel modo che hai potuto vedere e 
vedrai. Per questo non mi curo che la Verità sia sotto l’a-
spetto e il nome dell’Orsa, la Magnanimità sotto quello 
dell’Aquila, la Filantropia sotto quello del Delfino, e così 
per gli altri.

E per tornare al discorso sul tuo Capricorno, tu 
sai cosa ho detto al principio dell’enumerazione di chi 
doveva lasciare il cielo, e credo ti ricorderai che lui era 
uno dei conservati.  Si goda dunque la sua sedia, tanto 
per le ragioni da te apportate quanto per molte altre non 
minori che apportar si potrebbero. E con lui, per degne 
ragioni, soggiorni la Libertà di spirito, amministrata tal-
volta dal Monachesimo (non dico quello dei Cucchiar-
oni), l’Eremo, la Solitudine, che sogliono partorire quel 
divino sigillo che è la buona Concentrazione».
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Teti poi domandò cosa volesse fare dell’Acquario118. 
«Vada» rispose Giove, «a trovare gli uomini, a sciogliere 
quella questione del diluvio, e dichiari che quello poté 
essere universale poiché si aprirono tutte le cataratte 
del cielo; e faccia che non si creda più che sia stato un 
evento ripetibile, poiché è impossibile che l’acqua del 
mare e dei fiumi possa ricoprire ambedue gli emisferi, 
anzi neppure uno solo, da questa parte o dall’altra dei 
Tropici o dell’Equatore. Inoltre faccia sapere che questa 
restaurazione del genere umano inghiottito dalle onde 
partì dal nostro greco Olimpo, e non dai monti dell’Ar-
menia, o dal Mongibello di Sicilia, o da qualche altra 
parte. Oltre al fatto che le generazioni degli uomini non 
si trovano in diversi continenti, come invece si trovano 
tante specie di animali usciti dal materno grembo della 
natura, ma a forza di attraversare i flutti e in virtù della 
navigazione, perché sono stati condotti da quelle navi 
che esistettero prima che si fabbricasse l’Arca; perché 
(lascio da parte altre maledette ragioni riguardo a Greci, 
druidi e tavole di Mercurio, che contano più di ventim-
ila anni, non lunari, come dicono certi magri glossatori, 
ma di quelli rotondi, simili all’anello, che si computano 
da un inverno all’altro, da una primavera all’altra, da 
un autunno all’altro, da una stagione all’altra uguale) è 
stata scoperta di fresco una nuova parte della Terra che 
chiamano Nuovo Mondo, dove hanno memoriali119 di 

118. Post. napol.: «Hactenus de Capricorno, iam de Acquario etc. ubi iro-
nice irridet historiam diluvii universalis tanquam impossibilis».
119. G: «Nel 1521 gli Spagnuoli s’impadronirono del Messico, e dopo un 
assedio di sessantacinque giorni ne espugnarono la capitale, la grande 
città di Tenochtitlan, costruita circa due secoli avanti. Delle meraviglie 

diecimila anni e più, i quali sono, come vi dico, inte-
gri e rotondi, perché i loro quattro mesi sono le quattro 
stagioni e perché quando gli anni erano divisi in meno 
mesi, i mesi erano anche più lunghi. Ma lui, per evitare 
gli inconvenienti che potete voi stessi considerare, vada 
abilmente a mantenere questa credenza, trovando qual-
che bel modo di accomodare quegli anni; e quel che non 
può glossare e giustificare, neghi audacemente, dicendo 
che si deve porgere più fede agli dei (dei quali porterà 
lettere patenti e bolle) che agli uomini, i quali son tutti 
bugiardi».

Qui soggiunse Momo dicendo: «E mi pare meglio 
scusarla in questa maniera, dicendo che questi della terra 
nuova non sono parte del genere umano perché non sono 
uomini, benché in membra, figura e cervello gli siano 
molto simili; e in molte circostanze si mostrino più savi e 
nel trattare i loro dei meno ignoranti».

Mercurio rispose che questa era troppo dura da diger-
ire: «Mi pare che quanto pertiene alla memoria dei tempi 
si possa facilmente provvedere rendendo più lunghi 
questi anni o più brevi quelli; ma penso che sia conveni-
ente trovare qualche gentile ragione su qualche soffio di 
vento o qualche trasporto di balene che abbiano inghiot-
tito persone di un paese e siano andate a vomitare quelle 
vive in altre parti e altri continenti120. Altrimenti noi dei 
greci saremmo confusi, perché si dirà che tu, Giove, per 
mezzo di Deucalione, non sei restauratore di tutti gli 
uomini ma solamente di una certa parte».

di questa città e del regno, delle antichità rinvenutevi riferì Fernando 
Cortez a Carlo V».
120. Post. napol.: «Irridet historiam Ionae».
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«Di questo e di come provvedere si parlerà più como-
damente» disse Giove.

Alla commissione dell’Acquario aggiunse che debba 
risolvere la controversia riguardo a se finora lui sia stato 
in cielo per un padre di Greci, di Ebrei, di Egizi o di altri, 
e se abbia per nome Deucalione, Noè, Otrio, o Osiride. 
Infine determini se lui sia quel patriarca Noè che, ubri-
aco di amore di vino, mostrava ai figli il principio organ-
ico della loro generazione, per spiegare a tutti insieme 
in cosa consisteva il principio restaurativo di quella gen-
erazione assorbita e inabissata dalle onde del gran cat-
aclisma, quando due uomini maschi retrocedendo get-
tarono i panni sul seno scoperto del padre; oppure se è 
quel tessalico Deucalione, a cui con Pirra, sua consorte, 
fu mostrato nelle pietre il principio dell’umana restau-
razione, là dove due uomini, un maschio e una femmina, 
retrocedendo se le gettavano alle spalle, nel seno scoperto 
della madre terra? E insegni di questi due modi di dire 
(perché non possono essere storia l’uno e l’altro) quale sia 
la favola e quale la storia; e se sono ambedue favole, quale 
sia la madre e quale sia la figlia; e veda se potrà ridurle 
a metafora di qualche verità degna di essere nascosta. 
Ma non affermi che la sufficienza della magia caldaica 
sia uscita e derivi dalla cabala giudaica; poiché gli Ebrei 
sono uniti perché espulsi come escremento dall’Egitto, 
e non è mai potuto esistere chi abbia potuto fingere con 
qualche verosimiglianza che gli Egizi abbiano preso 
qualche degno o indegno principio da quelli. Motivo 
per cui noi Greci riconosciamo come parenti delle nostre 
favole, metafore e dottrine, la grande monarchia di let-
tere e nobiltà, l’ Egitto, e non quella generazione che non 
ebbe mai un palmo di terra che fosse naturalmente o per 

giustizia civile il suo; il che è sufficiente per concludere 
che non sono per natura, come anche per lunga violenza 
della sorte mai furono, parte del mondo121.

Saulino. Questo, o Sofia, è detto da Giove per invidia; 
perché degnamente sono detti e si dicono santi per il fatto 
di essere una generazione più celeste e divina che terres-
tre e umana; e non avendo degna parte in questo mondo 
vengono approvati dagli angeli, eredi di quell’altro, che è 
tanto più degno in quanto non v’è uomo, grande o pic-
colo, savio o stolto, che per forza di elezione o di fato non 
possa conquistarlo, e certissimamente tenerselo.

Sofia. Restiamo nel discorso, o Saulino.
Saulino. Ora dite, che cosa volle Giove che succedesse 

in quella sede?
Sofia. La Temperanza, la Civiltà, l’Urbanità, man-

dando giù l’Intemperanza, l’Eccesso, l’Asprezza, la Sel-
vatichezza, la Barbarie.

Saulino. Come può, o Sofia, la Temperanza ottenere 
la stessa sedia dell’Urbanità?

Sofia. Come la madre può coabitare con la figlia; 
perché con l’Intemperanza nei desideri sensuali e intel-
lettuali si dissolvono, disordinano, disperdono e affon-
dano le famiglie, le repubbliche, le civili convivenze e 
il mondo. La Temperanza è quella che riforma il tutto, 
come ti farò vedere quando andremo a visitare queste 
dimore.

Saulino. Sta bene.
Sofia. Ora per venire ai Pesci si alzò in piedi la bella 

madre di Cupido, e disse: «Vi raccomando con tutto il 

121. G: «Il Post. napol. sottolinea l’invettiva contro gli Ebrei».
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mio cuore (per il bene che mi volete e l’amore che mi 
portare, o dei) i miei padrini, che versarono sulle sponde 
del fiume Eufrate quel grande uovo che covato dalla 
colomba dischiuse la mia misericordia».

«Tornino dunque là dov’erano» disse Giove, «e gli 
basti essere stati qui per tanto tempo, e gli si confermi il 
privilegio che i Siri non li possano mangiare senza essere 
scomunicati; e badino che non venga di nuovo qualche 
condottiero Mercurio che, togliendo loro le uova interi-
ori, formi qualche metafora di nuova misericordia per 
sanare il male degli occhi di qualche cieco; perché non 
voglio che Cupido apra gli occhi, dato che, se cieco tira 
tanto dritto e ferisce quanti vuole, che pensate farebbe se 
avesse gli occhi tersi? Vadano dunque là, e stiano in cer-
vello per quel che ho detto. Vedete come da solo il Silen-
zio, la Taciturnità, nella forma in cui apparve in Egitto e 
in Grecia il simulacro di Pixide, con l’indice opposto alla 
bocca, vada a prendere il suo posto. Lasciatelo passare, 
non gli parlate, non domandategli nulla. Vedete come 
da quell’altro canto si spicca la Ciarla, la Garrulità, la 
Loquacità, con altri servi damigelle e assistenti».

Soggiunse Momo: «Se ne vada alla malora anche 
quella chioma detta Crine di Berenice, e sia portata in 
terra da quel Tessalo per essere venduta a qualche calva 
principessa».

«Bene!» rispose Giove. «Ora vedete purgata la zona del 
cielo signifero, che comprende trecentoquarantasei stelle 
notabili, cinque massime, nove grandi, sessantaquattro 
mediocri, centotrentatré piccole, centocinque minori, 
ventisette minime, tre nebbiose».

terza parte del terzo dialogo

«Ora ecco come dev’essere sbrigata la terza parte del 
cielo» disse l’altitonante, «la parte detta Australe, detta 
Meridionale, dove per primo, o Nettuno, ci si presenta 
quel tuo grande animalaccio».

«Il Ceto» disse Momo, «se non è quello che servì da 
galea, da cocchio o tabernacolo al profeta di Ninive122, 
e questo a esso da pasto, medicina e vomitativo; se non 
è il trofeo del trionfo di Perseo; se non è il protopa-
rente di Ianni dell’Orco; se non è la bestiaccia di Cola 
Catanzano, quando discese negl’inferi; io, benché sia 
uno dei gran segretari della repubblica celestiale, non so 
che malora esso sia. Vada, se così piace a Giove, a Salo-
nicco123, e veda se può servire per qualche bella favola 
alla gente smarrita e al popolo della dea Perdizione. E 
poiché quando questo animale si mostra su un mare 
bollente e tempestoso annuncia la futura tranquillità, se 
non per quello stesso giorno per quelli vicini, mi sembra 
che da parte sua debba essere stato un buon esemplare di 
tranquillità di spirito».

«È giusto» disse Giove, «che questa sovrana virtù detta 
Tranquillità dell’Animo appaia in cielo, se sarà quella che 
rafforza gli uomini contro la mondana instabilità, li rende 
costanti contro le ingiurie della fortuna, li mantiene lon-
tani dalla cura delle amministrazioni, li conserva poco 
curiosi delle novità, li rende poco molesti ai nemici, poco 

122. Giona.
123. Post. napol.: «Salonica, hospitium hodie Iudaeorum valde frequens. 
Irridet rur sus ut fabellam Jonae historiam».
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gravi agli amici e non affatto soggetti a vana gloria; non 
perplessi per la varietà dei casi, non irresoluti agli incon-
tri con la morte».

Nettuno poi domandò: «Che farete, o dei, del mio 
favorito, del mio bel pupillo, di quell’Orione, dico, che 
per spavento (come dicono gli etimologisti) fa orinare il 
cielo?124».

«Qua» rispose Momo, «lasciate proporre a me, o dei. 
Ci è cascato, com’è proverbio a Napoli, il maccherone 
nel formaggio. Questo, poiché sa fare meraviglie e, come 
Nettuno sa, può camminare sulle onde del mare senza 
infossarsi, senza bagnarsi i piedi, e assieme a questo sarà 
capace di molte altre belle gentilezze, mandiamolo tra gli 
uomini; e facciamo che dia loro a intendere tutto quello 
che ci pare e piace, facendo loro credere che il bianco 
sia nero; che l’intelletto umano, dove gli pare di vedere 
meglio, sia cecità; e quel che secondo la ragione sembra 
eccellente, buono e ottimo, sia vile, scellerato ed estre-
mamente cattivo; che la natura è una puttana bagascia, 
che la legge naturale è una ribalderia; che la natura e 
la divinità non possono concorrere a un medesimo fine, 
e che la giustizia dell’una non è subordinata alla giu-
stizia dell’altra, ma sono contrarie, come le tenebre e la 
luce; che tutta la divinità è madre dei Greci, matrigna 
e nemica delle altre generazioni, per cui nessuno può 
essere grato agli dei se non grecizzando, id est facen-
dosi Greco; perché il più gran scellerato e poltrone che 
abbia la Grecia, appartenendo alla generazione degli dei, 
è incomparabilmente migliore del più giusto e magna-

124. Post. napol.: «De Orione; sed, o Christe, mutato nomine de te Fabula 
narratur».

nimo che sia potuto uscir da Roma al tempo in cui fu 
Repubblica e da qualsiasi altra generazione, per quanto 
migliore in costumi, scienze, fortezza, giudizio, bellezza 
e autorità. Poiché questi sono doni naturali, dunque spre-
giati dagli dei e lasciati a quelli che non sono capaci di 
più grandi privilegi, cioè di quei sovrannaturali privilegi 
che dona la divinità, come questo di saltare sull’acqua, 
di far ballare i granchi, di far fare capriole agli zoppi, 
di far vedere senza occhiali alle talpe e altre belle innu-
merevoli galanterie. Li persuaderà che la filosofia, ogni 
contemplazione e ogni magia che possa renderli simili a 
noi, non siano altro che pazzie; che ogni atto eroico non è 
altro che vigliaccheria; e che l’ignoranza è l’arte più bella 
del mondo, perché si acquista senza fatica e non rende 
l’animo affetto da malinconia.

Con questo forse potrà richiamare e restaurare il culto 
e l’onore che abbiamo perduto, e inoltre accrescerlo, 
facendo stimare dei anche i nostri mascalzoni solo per 
essere o Greci o ingrecati. Ma con timore, o dei, vi dono 
questo consiglio, perché qualche mosca mi sussurra all’o-
recchio, visto che potrebbe accadere che costui, alla fine, 
trovandosi in mano la caccia non se la tenga per lui, ma 
dica e faccia credere loro che il gran Giove non è Giove, 
perché Orione è Giove125, e che tutti gli dei non sono 
altro che chimere e fantasie. Per tanto mi pare conve-
niente anche non permettere che, per fas et nefas126, come 
dicono, voglia far tante destrezze e dimostranze quante 
ne potrebbe utilizzare per rendere la sua reputazione 

125. Post. napol.: «In Christum fortasse».
126. “In modo lecito o illecito”.
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superiore alla nostra».
Qui rispose la savia Minerva: «Non capisco, o Momo, 

con che spirito dici queste parole, doni questi consigli, 
metti in campo queste cautele. Penso che il tuo par-
lare sia ironico, perché non ti considero tanto pazzo da 
poter pensare che gli dei mendichino con queste povertà 
la reputazione tra gli uomini, e che, riguardo a questi 
impostori, la falsa reputazione, che è fondata sull’igno-
ranza e la bestialità di chiunque la reputa e la considera, 
sia per loro un onore piuttosto che la sostanza della loro 
indegnità e somma vergogna. All’occhio della divinità e 
della presidente verità importa che uno sia buono e giusto 
benché nessun altro mortale lo conosca; ma se un altro 
falsamente venisse perfino stimato dio da tutti i mortali, 
non per questo gli verrà aggiunta dignità, poiché viene 
solamente reso strumento e indice dal fato per mostrare 
quanto maggiore sia l’indegnità e la pazzia di tutti coloro 
che lo stimano quanto più è vile, ignobile e abietto. Se 
dunque prendiamo non solamente Orione, che è Greco 
e uomo di qualche pregio, ma uno della più indegna e 
fradicia generazione del mondo, della più bassa e sporca 
natura e spirito, che venga adorato per Giove, certamente 
esso non verrà mai onorato in Giove né Giove spregiato 
in lui, ma piuttosto altri verranno vilipesi e svergognati 
in lui, visto che quel trono egli l’ha ottenuto masche-
rato e in incognito. Un furfante dunque non potrà mai 
ricevere onore da questo, lui che asserve come scimmia e 
beffa di ciechi mortali al ministero di geni nemici».

«Sapete» disse Giove, «cosa decido di lui, per evitare 
ogni possibile futuro scandalo? Voglio che vada via, giù, 
e comando che perda tutta la virtù nel far bagattelle, 
imposture, destrezze, gentilezze e altre meraviglie che 

non servono a nulla, perché non voglio che con quelle 
possa riuscire a distruggere quel tanto di eccellenza e 
dignità che si trova e consiste nelle cose necessarie alla 
repubblica del mondo127, che vedo tanto facile da ingan-
nare e di conseguenza incline alle pazzie, prono a ogni 
corruzione e indegnità. Perciò non voglio che la nostra 
reputazione dipenda dalla discrezione di costui o di 
altri simili, perché se è pazzo un re che dona a un suo 
capitano o generoso duca tanta potestà e autorità da ren-
derselo superiore (che può accadere senza decisione del 
regno, il quale potrà, ugualmente bene e forse meglio, 
essere governato da questo quanto da quello), quanto 
più sarebbe dissennato, degno di correttore e tutore, se 
ponesse o lasciasse la stessa autorità a un uomo abietto, 
vile e ignorante, per colpa di cui tutto finirebbe per essere 
avvilito, strapazzato, confuso e messo sottosopra, avendo 
costui consueta l’ignoranza per scienza, per nobiltà il 
disprezzo e la villania per reputazione!».

«Vada presto» disse Minerva, «e in quel luogo succeda 
l’Industria, l’Esercizio bellico e l’Arte militare128, con cui 
si mantenga la patria pace e la patria autorità; si oppu-
gnino, vincano e riducano a vita civile e a umana con-
vivenza i barbari; si annullino culti, religioni, sacrifici e 
leggi inumane, porcine, selvatiche e bestiali, perché per 
effettuare questo talvolta, a causa della moltitudine di 
vili ignoranti e scellerati che prevale sui nobili sapienti e 
sui veramente buoni che son pochi, senza la punta della 
mia lancia la mia sapienza non basta, da quanto cotali 

127. Post. napol.: «Vana querela atheorum hominum in Christianismum».
128. Post. napol.: «Loco veri Christianismi reponit Nolanus Militiam».
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ribalderie sono radicate, germogliate e moltiplicate nel 
mondo».

Alla quale rispose Giove: «Basta, figlia mia, basta la 
mia sapienza contro queste cose che da sole invecchiano, 
cadono, vengono divorate e digerite dal tempo, come 
cose di fragilissima costituzione».

«Ma nel frattempo» disse Pallade, «bisogna resistere e 
respingere, affinché con la violenza non ci distruggano 
prima di averle riformate».

«Veniamo» disse Giove, «al fiume Eridano, il quale 
non so come trattare, perché è sia in terra sia in cielo, 
mentre le altre cose di cui abbiamo discusso mettendole 
in cielo hanno lasciato la terra. Ma questo, che è qua ed è 
là, che è dentro ed è fuori, che è in alto ed è in basso, che 
ha del celeste e ha del terrestre, che è là in Italia ed è qua 
nella regione australe, non mi pare cosa a cui si debba 
donare ma a cui convenga togliere qualche luogo».

«Anzi, o padre» disse Momo, «mi sembra giusto (poiché 
l’Eridano fiume ha questa proprietà di poter essere in più 
luoghi in modo ugualmente suppositivo e concreto) che 
lo facciamo essere ovunque sia immaginato, nominato, 
chiamato e riverito; il che si può far tutto con pochissima 
spesa, senza alcun interesse e forse non senza un buon 
guadagno. Ma sia fatto in modo che chi mangerà i suoi 
pesci immaginati, nominati, chiamati e riveriti, sia come 
se non mangiasse; chi similmente berrà la sua acqua sia, 
anche lui, come chi non ha di che bere; chi parimenti 
l’avrà dentro al cervello, anche lui sia come se l’avesse 
vacante e vuoto; chi allo stesso modo avrà la compagnia 
delle sue Nereidi e Ninfe non sia meno solo di colui che 
è privo anche di se stesso».

«Bene!» disse Giove. «Qua non c’è alcun pregiudizio, 

visto che per costui gli altri non rimarranno senza cibo, 
senza bere, senza che gli resti qualcosa nel cervello e 
senza compagni, anche se quel loro mangiare, bere, avere 
in cervello e tenere compagnia, è nell’immaginazione, 
in nome, in voto, in riverenza; perciò sia come propone 
Momo, vedo che gli altri confermano. Dunque l’Eridano 
sia in cielo, ma non altrimenti che per credito e imma-
ginazione, così che non impedisca di poter essere nello 
stesso luogo qualche altra cosa che decideremo nei pros-
simi giorni, poiché bisogna pensare a questa sedia come 
a quella dell’Orsa maggiore.

Ora provvediamo alla Lepre, che voglio sia stata il 
simbolo del timore verso la Contemplazione della morte, 
e anche, per quanto si possa, della Speranza e della Con-
fidenza, che sono contrarie al Timore, perché l’una e 
l’altra sono in qualche modo virtù, o almeno materia 
di virtù, se sono figlie della Considerazione e servono la 
Prudenza. Ma il vano Timore, la Codardia e la Dispe-
razione vadano giù insieme alla Lepre, a causare il vero 
inferno e Orco delle pene agli animi stupidi e ignoranti. 
Non vi sia luogo tanto occulto in cui non entri questo 
falso Sospetto e il cieco Spavento della Morte, aprendosi 
la porta di ogni remota dimora mediante i falsi pensieri 
che la stolta Fede e l’orba Credulità partorisce, nutre e 
alleva, ma mai (se non con vane forze) si accosti dove l’i-
nespugnabile muro della vera contemplazione filosofica 
circonda, dove la quiete della vita è fortificata e posta in 
alto, dov’è aperta la verità, dov’è chiara la necessità dell’e-
ternità di ogni sostanza, dove non si deve temere altro 
che di essere spogliati dell’umana perfezione e giustizia 
che consiste nella conformità con la natura superiore e 
non errante».
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Qui Momo disse: «So, o Giove, che chi mangia la lepre 
si fa bello; facciamo dunque che chi mangerà questo ani-
male celeste, o maschio o femmina che sia, da brutto 
divenga formoso; da disgraziato, grazioso; da repellente 
e dispiacevole, piacevole e gentile; e sia beato il ventre e 
lo stomaco che ne riceve, digerisce e si converte in essa».

«Sì, ma non voglio» disse Diana, «che della mia lepre 
si perda la semenza».

«Oh, ti dirò io» disse Momo, «un modo con cui tutto 
il mondo ne potrà mangiare e bere senza che sia man-
giata e bevuta, senza che dente la tocchi, mano la palpi, 
occhio la veda e forse anche senza che luogo la ospiti».

«Di questo» disse Giove, «ragionerete poi. Ora venendo 
a questo Cagnaccio che le corre dietro, mentre da molte 
centinaia d’anni se ne prende gioco e, per paura di non 
aver più di che cacciare, non giunge mai al punto di 
acchiapparla veramente e da tanto tempo le va latrando 
dietro, fingendosi le risposte».

«Mi sono sempre lamentato di questo, o padre» disse 
Momo, «hai dispensato male nel lasciare che quel cane 
mastino, che fu messo a perseguitare la volpe tebana, 
montasse in cielo come fosse un levriero alla coda di una 
lepre, lasciando la volpe laggiù tramutata in un sasso».

«Quod scripsi, scripsi» disse Giove.
«E questo» disse Momo, «è il male: che Giove ha la sua 

volontà per giustizia e il fatto suo per fatale decreto, per 
far sapere che egli ha assoluta autorità e per non lasciar 
credere che egli confessi di poter fare, o aver fatto, un 
errore, come son soliti fare altri dei che avendo qualche 
ramo di discrezione talvolta si pentono, ritrattano e si 
correggono».

«E cosa pensi che sia» disse Giove, «quel che facciamo 

adesso, tu che da un particolare vuoi inferire la sentenza 
generale?».

Momo si scusò, dicendo che lui inferiva in generale 
nella specie, cioè in cose simili; non nel genere, cioè in 
tutte le cose.

Saulino. La chiosa fu buona, perché non è uguale 
dov’è diverso.

Sofia. Ma soggiunse: «Perciò, padre santo, poiché hai 
tanta potestà da poter far di terra il cielo, di pietre il pane 
e di pane qualche altra cosa: puoi fare perfino ciò che 
non è, né può essere fatto; fa’ che l’arte dei cacciatori, 
id est la Venazione, da che è una maestosa infamia, una 
regia pazzia e un imperiale furore, divenga una virtù, 
una religione, una santità, e che sia grande onore per un 
uomo essere carnefice ammazzando, scorticando, squar-
tando e sbudellando una bestia selvaggia. Di ciò, sebbene 
pregarti converrebbe più a Diana, tuttavia lo domando 
io, perché talvolta è cosa onesta che per ottenere un 
beneficio e dignità si frapponga un altro, piuttosto che 
venga da sé a presentarsi, introdursi e proporsi colui a 
cui spetta: visto che con suo maggior scorno gli verrebbe 
negato e con suo minor decoro gli sarebbe concesso quel 
che cerca».

Giove rispose: «Benché l’esser beccaio dovrebbe 
essere stimato un’arte ed esercizio più vile dell’essere 
boia (com’è consuetudine in certe parti dell’Alemannia) 
poiché questa si maneggia trattando membra umane, tal-
volta amministrando la giustizia, e quella solo trattando 
le membra di una povera bestia, amministrando sempre 
la disordinata gola, a cui non basta il cibo ordinato dalla 
natura, più conveniente alla complessione e alla vita 
dell’uomo (lascio le altre più giuste ragioni da parte), così 



276 277

l’essere cacciatore è un esercizio e un’arte non meno igno-
bile e vile dell’essere beccaio, com’è vero che la ragione 
della fiera selvatica non è meno bestiale di quella del 
domestico e campestre animale. Tuttavia ordino, come 
mi pare e piace, per non accusare e perché alla fine non 
venga accusata di vituperio mia figlia Diana, che l’essere 
carnefice di uomini sia cosa infame; l’essere beccaio, id 
est manigoldo di animali domestici, sia cosa vile; ma l’es-
sere boia di bestie selvatiche sia onore, buona reputazione 
e gloria».

«Ordine» disse Momo, «che conviene non a Giove 
quando è stazionario o diretto, ma quando è retrogrado. 
Mi meravigliavo io quando vedevo questi sacerdoti di 
Diana, dopo aver ucciso un daino, una capriola, un cervo, 
un porco cinghiale, o un altro di questa specie, inginoc-
chiarsi a terra, snudarsi il capo, alzare le palme verso gli 
astri e con la propria scimitarra troncargli la testa, poi 
cavargli il cuore prima di toccare le altre membra; e così 
successivamente, adoperando con culto divino il piccolo 
coltello, procedere man mano ad altre cerimonie; per 
cui si riveli con quanta religione e pie circostanze sa fare 
la bestia lui solo, che non ammette compagno a questo 
affare ma lascia gli altri intorno con certa riverenza e 
finta meraviglia a osservare. E mentre lui tra gli altri è 
l’unico manigoldo, si stima essere proprio quel sommo 
sacerdote a cui solo era lecito portare il Semammeforasso 
e porre il piede dentro il Santasantoro. Ma il male è che 
spesso accade che, mentre questi Atteoni vanno perse-
guitando i cervi nel deserto, vengono convertiti dalla 
loro Diana in cervo domestico: soffiandogli in viso con 
quel rito magico, gettandogli addosso l’acqua della fonte 
e dicendo tre volte:

Si videbas feram,
tu currebas cum ea;
me, quae iam tecum eram,
spectes in Galilea129;

oppure in volgare incantandolo in quest’altra maniera:

Lasciaste la tua stanza
e la bestia seguitaste;
con tanta diligenza
a dietro gli corresti,
che medesimo in sustanza
compagno te gli festi. Amen.

«Così dunque» concluse Giove, «io voglio che la 
venazione sia una virtù: in base a quel che disse Iside 
a proposito delle bestie e inoltre perché essi, con tanto 
diligente vigilanza, con un così religioso culto, si 
incervino, incinghialino, infierino e imbestialiscano. 
Sia, dico, virtù tanto eroica che quando un principe 
perseguita una damma, una lepre, un cervo o un’altra 
fiera, faccia conto che le legioni nemiche gli corrano 
incontro, e quando abbia preso qualcosa immagini di 

129. Spamp. Postille: «Formula magica, strana fusione e insieme contraf-
fazione di due luoghi biblici, atta a convertire in bestie domestiche i cac-
ciatori delle selvatiche, ossia i sacerdoti: …se alla parola feram si sostituirà 
furem, si avranno i versetti del Salmo XLIX, 18: “Si videbas furem, currebas 
cum eo…”. Aggiungendo poi che fera ha un significato allegorico - la 
damma, il cerviatto con che si figura Cristo […] - s’intravvederà che 
la seconda parte della formula è tolta dal racconto della Resurrezione, 
quando l’angelo dice […] a Maria Maddalena e all’altra Maria: “Ecce 
praecedit vos in Galileam: ibi eum videbitis”».
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avere prigioniero tra le mani quel principe o tiranno che 
più teme; per cui non senza ragione faccia quelle belle 
cerimonie, renda quelle belle grazie e porga al cielo quelle 
belle e sacrosante bagattelle».

«Ben provveduto sul luogo del cane cacciatore» 
disse Momo, «il quale sarà bene inviare in Corsica o in 
Inghilterra. E al suo posto succeda la Predicazione della 
verità, il Tirannicidio, lo Zelo per la patria e per le cose 
domestiche, la Vigilanza, la Custodia e la Cura della 
repubblica. Ora che faremo» disse, «della Cagnolina?».

Allora si alzò la blanda Venere e la domandò in grazia 
agli dei che qualche volta, per passatempo suo e delle sue 
damigelle, con quel vezzoso scuotimento del corpo, con 
quei baciotti e con quel gentile applauso di coda, durante 
le loro vacanze vada loro a scherzare in seno».

«Bene» disse Giove, «ma vedi, figlia, con lei voglio che 
se ne vadano l’Assentazione e l’Adulazione tanto amate, 
quanto i perpetuamente odiati Zelo e Disprezzo; perché 
in quel luogo voglio vi sia la Dimestichezza, Comunanza, 
Placabilità, Gratitudine, semplice Ossequio e amorevole 
Servitù».

«Fate» rispose la bella dea, «del resto, quel che vi piace, 
poiché a corte senza queste cagnoline non si può vivere 
felicemente, come d’altronde non si può perseverare vir-
tuosamente senza codeste virtù che riferisci».

E non ebbe ancora chiusa la bocca la dea di Pafo che 
Minerva l’aperse dicendo: «Ora a che fine destinate la 
mia bella manifattura, quel palazzo vagabondo, quella 
mobile dimora, quella bottega e quella fiera errante, 
quella vera balena che va a vomitare i corpi inghiottiti 
nei lidi estremi degli opposti, contrari e diversi margini 

del mare130?».
«Vada» risposero molti dei, «con l’abominevole 

Avarizia, con la vile e precipitosa Mercatura, col 
disperato Piratismo, Predazione, Inganno, Usura e altre 
scellerate serve, ministre e circostanti di costoro. E lì 
risieda la Liberalità, Munificenza, la Nobiltà di spirito, 
la Comunicazione, l’Officio e altri degni ministri e loro 
servi».

«Bisogna» disse Minerva, «che sia concessa e 
appropriata a qualcuno».

«Fanne ciò che a te piace» disse Giove.
«Serva dunque» disse lei, «a qualche sollecito 

Portoghese o curioso e avaro Britanno; con essa vada a 
scoprire altre terre e altre regioni verso l’India occidentale, 
che l’aguzzo capo Genovese non ha scoperto e dove 
non ha messo i piedi il tenace e stitico Spagnolo; così 
successivamente serva in futuro al più curioso, sollecito e 
diligente investigatore di nuovi continenti e terre».

Avendo Minerva finito il suo discorso, cominciò a 
farsi udire il triste, restio e malinconioso Saturno con 
questo tenore: «Mi pare, o dei, che tra i riservati a rima-
nere in cielo, con gli Asinelli, il Capricorno e la Ver-
gine, ci sia questo Idra, questo antico gran serpente che 
degnissimamente abita la patria celeste come colui che ci 
vendicò dalle onte dell’audace e curioso Prometeo, non 
tanto amico della nostra gloria quanto affezionato agli 
uomini, che col privilegio dell’immortalità voleva ci fos-
sero del tutto simili e uguali. Questo fu quel sagace e 

130. La nave Argo.
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accorto animale, prudente, versuto, callido e astuto, più 
di tutti gli altri che la terra produce: perché quando Pro-
meteo corruppe mio figlio, vostro fratello e padre Giove, 
a donargli quei tre otri o barili pieni di vita eterna, e li 
caricò su un asino per condurli alla regione degli uomini, 
l’asino (poiché in qualche tratta di cammino precedeva 
il suo agasone) cotto dal sole, bruciato dal caldo, arso 
dalla fatica, sentendosi i polmoni disseccati dalla sete, 
venne invitato da costui alla fonte; dove (essendo la fonte 
talmente cava e bassa che l’acqua era lontana due o tre 
palmi dal livello della terra) l’asino dovette curvarsi e pie-
garsi per toccare con le labbra la liquida superficie, tanto 
che finirono per cadergli dal dorso i barili, si ruppero 
gli otricelli e si versò la vita eterna, disperdendosi tutta 
per terra e in quel pantano che assieme alle erbe coro-
nava la fonte. Costui ne raccolse qualche particella per 
sé: Prometeo rimase confuso, gli uomini sotto la triste 
condizione della mortalità, e l’asino perpetuo ludibrio e 
nemico di questi: condannato dall’umana generazione, 
consenziente Giove, a eterne fatiche e stenti, al peggior 
cibo che si possa trovare e al soldo di spesse e grosse 
bastonate. Così, o dei, è grazie a costui se gli uomini 
fanno caso ai fatti nostri: vedete ora per quanto siano 
mortali, conoscano la loro imbecillità e si aspettino di 
passare per le nostre mani, come già ci disprezzano, si 
beffano dei fatti nostri e ci reputano come scimmie e gat-
timammoni; cosa farebbero se fossero simili a come noi 
siamo, immortali?».

«Assai bene dice Saturno» disse Giove.
«Stia, dunque» risposero tutti gli dei.
«Ma partano» soggiunse Giove, «l’Invidia, la Mal-

dicenza, l’Insidia, Bugia, Grida, Contesa e Discordia, e 

rimangano le virtù contrarie con la serpentina Sagacia 
e Cautela. Ma non posso soffrire che quel Corvo sia là, 
perciò Apollo tolga quel suo divino, quel buon servitore, 
quel sollecito ambasciatore e diligente novelliere e posta, 
che effettuò tanto bene il comandamento degli dei 
quando aspettavano di togliersi la sete con la sedulità del 
servigio di costui».

«Se vuole regnare» disse Apollo, «vada in Inghilterra, 
dove troverà mille legioni. Se vuol dimorare solitario 
stenda il suo volo al Montecorvino, accanto a Salerno. 
Se vuole andar dove ci sono molti fichi vada in Figonia, 
cioè dove il Ligustico mare bagna la riva da Nizza fino 
a Genova. Se è attirato dalla gola dei cadaveri vada 
spostandosi per la Campania, oppure sul cammino che 
unisce Roma e Napoli, dove vengono squartati tanti 
ladroni che passo per passo di carne fresca gli verranno 
apparecchiati i più spessi e sontuosi banchetti che possa 
mai ritrovare in altra parte del mondo».

Momo soggiunse: «E se ne vada giù la Turpitudine, 
la Derisione, il Disprezzo, la Loquacità, l’Impostura, e 
in quella sedia succeda la Magia, la Profezia e ogni Divi-
nazione e Pronosticazione giudicata buona e utile dagli 
effetti».

Saulino. Vorrei sapere il tuo parere, o Sofia, sulla meta-
fora del corvo, che la prima volta fu trovata in Egitto, in 
forma di storia fu appresa dagli Ebrei, con i quali questa 
scienza trasmigrò da Babilonia, e in forma di favola è 
tratta da quelli che poetarono in Grecia. Visto che gli 
Ebrei parlano di un corvo inviato dall’arca da un uomo 
che si chiamava Noè, per vedere se le acque erano secche 
al tempo in cui gli uomini avevano tanto bevuto che 
creparono, e che questo animale, rapito dalla gola per i 
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cadaveri, rimase e non tornò mai dalla sua delegazione e 
servigio; il che pare tutto il contrario di quello che rac-
contano gli Egizi e i Greci, che il corvo sia stato inviato 
dal cielo da un dio chiamato Apollo, per vedere se tro-
vava dell’acqua al tempo in cui gli dei morivano di sete, 
e che questo animale, rapito dalla gola per i fichi, dimorò 
molti giorni e infine tornò tardi senza riportare l’acqua e, 
credo, avendo perso il vaso.

Sofia. Al momento non voglio dilungarmi nel chiarirti 
la dotta metafora, ma ti voglio dire solo questo: che il 
dire degli Egizi e degli Ebrei risponde alla stessa meta-
fora, perché dire che il corvo sia partito dall’arca, che era 
dieci cubiti sollevata sopra il monte più alto della terra, 
e dire che sia partito dal cielo, mi sembra che sia quasi 
tutt’uno131. E che gli uomini che si trovano in quella 
regione siano chiamati dei non mi pare troppo alieno, 
perché, essendo celesti, con poca fatica possono essere 
dei. E che quell’uomo principale da questi sia detto Noè 
e da quegli altri Apollo si accorda facilmente, perché la 
differente denominazione concorre nello stesso officio, 
quello di rigenerare: visto che sol et homo generant homi-
nem132. E che sia stato al tempo in cui gli uomini ave-
vano troppo da bere o quando morivano sete, certo, è 
tutt’uno: perché quando le cataratte del cielo si aprirono 
e le cisterne del firmamento si ruppero è inevitabile che si 
arrivasse a questo, che i terreni avessero troppo da bere e 
i celesti morissero di sete. Che il corvo sia rimasto allet-
tato e invaghito dai fichi e che sia stato attratto dalla gola 

131. Post. napol.: «Cioè, bugia e favola».
132. “Il sole e l’uomo generano l’uomo”.

dei corpi morti, certamente, diviene tutt’uno, se saprai 
considerare le interpretazioni di quel Gioseffo che sapeva 
spiegare i sogni: perché al fornaio di Putifaro (che diceva 
di aver avuto in visione di portare in testa un canestro di 
fichi di cui venivano a mangiare gli uccelli) pronosticò 
che avrebbe dovuto essere impiccato e che delle sue carni 
avrebbero mangiato i corvi e gli avvoltoi. Che il corvo 
fosse tornato, ma tardi e senza alcun profitto, è tutt’uno 
non solamente col dire con non tornò mai, ma anche col 
dire che mai fosse andato né stato mandato: perché non 
va, non fa, non torna chi va, fa e torna invano. E usiamo 
dire a uno che viene tardi e invano, anche se porti qual-
che cosa:

Andaste, fratel mio, e non tornaste;
a Lucca me ti parse de vedere.

Ecco dunque, Saulino, come le metafore egiziane 
possano, senza contraddizione alcuna, corrispondere ad 
altre storie, ad altre favole, ad altri figurati sentimenti.

Saulino. Questa tua concordanza dei testi, se non mi 
accontenta del tutto, è vicina all’accontentarmi. Per ora 
continuate la storia principale.

Sofia. Ora che si farà della Tazza?» domandò Mercu-
rio, «che si farà della giara?».

«Facciamo» disse Momo, «che sia donata iure succes-
sionis, vita durante133 al più gran bevitore che produca 
l’alta e la bassa Alemannia; dove la Gola è esaltata, 
magnificata, celebrata e glorificata tra le virtù eroiche, 

133. “Per diritto di successione, per la durata della vita”.
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e l’Ebrietà è annoverata tra gli attributi divini; dove 
col treink e retreink, bibe et rebibe, ructa reructa, cespita 
recespita, vomi revomi usque ad egurgitationem utriusque 
iuris, id est del brodo, bottarga, minestra, cervello, anima 
e salsiccia, videbitur porcus porcorum in gloria Ciacchi134. 
Se ne vada con quello l’Ebrietà: non la vedete già in 
abiti tedeschi, con un paio di bragoni tanto grandi che 
paiono le bigonce del mendicante abate di Sant’Antonio, 
e con quel braghettone che dal mezzo, tra l’uno e l’altro, 
si scopre in modo che sembra voler arietare il paradiso? 
Guardate come se ne va, orsa, ora urtando con questo, 
ora con quel fianco, mo’ di prua, mo’ di poppa, in qual-
cosa, che non v’è scoglio, sasso, cespuglio o fosso a cui 
non vada a pagare il fio. Scorgete con ella i fedelissimi 
compagni Replezione, Indigestione, Fumosità, Sonno-
lenza, Trepidazione, alias Cespitazione, Balbuzie, Ble-
sità, Pallore, Delirio, Rutto, Nausea, Vomito, Sporcizia e 
altri seguaci, ministri e circostanti. E poiché non può più 
camminare, vedete come rimonta sul suo carro trionfale, 
dove sono legati molti buoni, savi e santi personaggi, i più 
celebri e famosi dei quali sono Noè, Lotto, Chiaccone, 
Vitanzano, Zucavigna e Sileno135. L’alfiere Zampaglion 
porta la banda vestita di scarlatto, dove con il colore delle 
penne appare di due storni il natural ritratto. E legati a 
due gioghi, con bella leggiadria, tirano il timone quat-
tro superbi e gloriosi porci: uno bianco, uno rosso, uno 
vario, uno nero, il primo dei quali si chiama Grungar-
ganfestrofiel, il secondo Sorbillgramfton, il terzo Glu-

134. “…fino a vomitare il brodo… sembrerà un porco tra i porci nella 
gloria di Ciacco”.
135. G: «Tutti, più o meno, solenni bevitori».

tius, il quarto Strafocazio».
Ma di questo ti parlerò meglio altre volte. Vediamo 

cosa accadde dopo che Giove ebbe ordinato che vi succe-
desse l’Astinenza e Temperanza con i loro ordini e mini-
stri che udirai, poiché è giunto il momento di ragionare 
sul centauro Chirone, di cui, venendo ordinatamente a 
proposito, fu detto a Giove dal vecchio Saturno: «Poiché, 
o figlio e signore mio, vedi anche tu che il sole sta per 
tramontare, spediamo presto questi altri quattro, se ti 
piace».

E Momo disse: «Ora che vogliamo fare di quest’uomo 
intrecciato a bestia, o di questa bestia inceppata a uomo? 
In cui una sola persona è fatta di due nature e due sostanze 
in una sola ipostatica unione? Qui due cose in unione 
creano una terza entità, e su questo non v’è alcun dubbio. 
Ma in questo consiste la difficoltà, cioè se questa terza 
entità produce una cosa migliore dell’una e dell’altra, o 
di una delle due, oppure ne produce una più vile. Voglio 
dire se, essendo all’essere umano aggiunto l’essere caval-
lino, venga prodotto un divo degno della sedia celeste 
oppure una bestia degna di essere messa in un armento 
e in una stalla? Infine (sia stato detto quanto si voglia da 
Iside, da Giove e da altri sull’eccellenza dell’essere bestia; 
che all’uomo, per essere divino, conviene avere qual-
cosa della bestia; e che quando appetisce mostrarsi alta-
mente divo, nella stessa misura debba mettere in conto 
di mostrarsi bestia) mai136 potrò credere che dove non 
v’è un uomo intero e perfetto, né una perfetta e intera 
bestia, ma un pezzo di bestia come un pezzo di uomo, 

136. Post. napol.: «Voglio credere per farti piacere».
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possa essere meglio di come sta un pezzo di braga con un 
pezzo di giubbone, da cui mai proverrà veste migliore di 
un giubbone o una braga, e nemmeno così buona».

«Momo, Momo» rispose Giove, «il mistero di questa 
cosa è occulto e grande, e tu non puoi capirlo; perciò, in 
quanto cosa alta e grande, accontentati solo si crederlo».

«So bene» disse Momo, «che questa è una cosa che 
non può essere capita da me, né da chiunque abbia 
qualche piccolo granello d’intelletto, ma se io, che sono 
un dio, o chiunque altro abbia tanto sentimento quanto 
potrebbe averne un acino di miglio, devo crederlo, vorrei 
che almeno da te, in qualche bel modo, mi venisse dato 
a credere».

«Momo» disse Giove, «non devi voler sapere più 
di quel che bisogna sapere, e credimi che questo non 
bisogna saperlo».

«Ecco dunque» disse Momo, «quel che è necessario 
intendere, e che io a mio dispetto voglio sapere, e che per 
farti piacere, o Giove, voglio credere: che una manica e 
un calzone valgano più di un par di maniche e un par di 
calzoni, e anche di parecchio; che un uomo non sia un 
uomo, che una bestia non sia una bestia, che la metà di 
un uomo non sia mezzo uomo, che la metà di una bestia 
non sia mezza bestia, che un mezzo uomo e mezza bestia 
non siano un uomo imperfetto e una bestia imperfetta, 
ma ben un divo, e da venerare pura mente».

Qui gli dei sollecitarono Giove a risolversi presto e che 
decidesse del Centauro secondo il suo volere.

Perciò Giove, avendo comandato il silenzio a Momo, 
determinò in questo modo: «Qualunque argomento io 
stesso abbia mai detto contro Chirone adesso lo ritratto; 
e dico che, essendo Chirone centauro uomo giustissimo, 

che un tempo abitò sul monte Pelia, dove insegnò a 
Esculapio la medicina, a Ercole l’astrologia e ad Achille 
la cetra, sanando gli infermi, mostrando come si sale 
alle stelle e come i nervi sonori si attaccano al legno e 
si maneggiano, non mi pare indegno del cielo. Inoltre 
lo giudico degnissimo perché in questo tempio celeste, 
vicino a questo altare, che assiste, non v’è altro sacer-
dote che lui; il quale vedete con in mano quella bestia in 
offerta e un fiasco libatorio appeso alla cintura. E poiché 
l’altare, il fano, l’oratorio è necessarissimo e sarebbe vano 
senza l’amministratore, per questo qui viva, qui rimanga 
e qui perseveri in eterno, se il fato non dispone altri-
menti».

Qui Momo soggiunse: «Hai deciso con dignità e 
prudenza, o Giove, che questo sia il sacerdote del cele-
ste altare e tempio, poiché quando avrà ben speso quella 
bestia che tiene in mano è impossibile che gli potrà mai 
mancare la bestia, perché lui stesso, da solo, potrà ser-
vire da sacrificio e sacrificatore, id est da sacerdote e da 
bestia».

«Orbene dunque» disse Giove, «da questo luogo parta 
la Bestialità, l’Ignoranza, la Favola disutile e dannosa, e 
dove è il Centauro rimanga la Semplicità giusta, la Favola 
morale. Da dove è l’Altare parta la superstizione, l’Infe-
deltà, l’Empietà, e vi soggiorni la non vana Religione, la 
non stolta Fede e la vera e sincera Pietà».

Qui propose Apollo: «Che ne sarà di quella Tiara? A 
cosa è destinata quella Corona? Cosa vogliamo fare di 
essa?».

«Questa, questa» rispose Giove, «è quella corona che, 
non senza l’alta disposizione del fato e non senza grandis-
simo merito, aspetta l’invittissimo Enrico terzo, Re della 
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magnanima, potente e bellicosa Francia137; corona che 
si promette dopo questa di Francia e quella di Polonia, 
come al principio del suo regno ha testimoniato ordi-
nando quella sua tanto celebrata impresa a cui, facendo 
per corpo le due basse corone con un’altra più eminente 
e bella, si aggiungesse per anima il motto: Tertia coelo 
manet138. Questo re cristianissimo, santo, religioso e 
puro, può sicuramente dire: Tertia coelo manet, perché sa 
molto bene che è scritto: “Beati i pacifici, beati i quieti, 
beati i puri di cuore: perché loro è il regno dei cieli”. Ama 
la pace, conserva quanto si può nella tranquillità e nella 
devozione il suo popolo diletto; non gradisce i rumori, 
gli strepiti e i fragori degli strumenti marziali che ammi-
nistrano il cieco acquisto di instabili tirannie e principati 
della terra, ma tutte le giustizie e santità che mostrano 
il retto cammino per il regno eterno. Non sperino gli 
arditi, tempestosi e turbolenti spiriti di coloro che sono 
a lui soggetti, che, mentre egli vivrà (a cui la tranquillità 
dell’animo non amministra bellico furore), vorrà por-
gergli aiuto perché vadano non vanamente a perturbare 
la pace degli altri paesi col pretesto di aggiungergli altri 
scettri e altre corone, perché Tertia coelo manet. Invano 
le ribelli truppe Franche andranno, contro il suo volere, 
a incalzare i confini e i lidi altrui; perché non ci sarà pro-
posta di instabili consigli, non ci sarà speranza di volubili 
fortune, né favori di esterne amministrazioni e suffragi, 

137. Post. napol.: «O bugiardo assentatore!».
138. “La terza rimane in cielo”. In araldica, l’impresa è la raffigurazione 
del simbolo personale composto di un’immagine (detta corpo, in questo 
caso le tre corone) e di un motto (detto anima, in questo caso Tertia coelo 
manet).

che vogliano, con la scusa di vestirlo di manti e ornarlo 
di corone, togliergli (diversamente che per forte neces-
sità) la benedetta cura della tranquillità di spirito, ben 
più generoso del proprio che avido dell’altrui. Tentino 
altri, dunque, sopra il vacante regno Lusitano; siano altri 
solleciti sopra il Belgico dominio. Perché vi beccherete 
la testa e vi lambiccherete il cervello, altri e altri princi-
pati? Perché sospetterete e temerete, voialtri principi e re, 
che venga a domare le vostre forze e a rubarvi le vostre 
corone? Tertia coelo manet. Rimanga dunque» concluse 
Giove, «la Corona, aspettando colui che sarà degno del 
suo magnifico possesso; e qui inoltre abbia il suo trono 
la Vittoria, Remunerazione, Premio Perfezione, Onore e 
Gloria, le quali, se non sono virtù, ne sono il fine».

Saulino. Or cosa dissero gli dei?
Sofia. Non ci fu grande o piccolo, maggiore o minore, 

maschio o femmina, o di una e di un’altra sorta che si 
trovasse nel consiglio, che con ogni voce e gesto non 
abbia sommamente approvato il sapientissimo e giustis-
simo decreto Gioviale.

Per cui, fattosi tutto allegro e gioioso, il summitonante 
s’alzò in piedi e stese la destra verso il Pesce australe di 
cui solo restava da decidere, e disse: «Si tolga subito quel 
pesce da lì e non vi rimanga altro che il suo ritratto; fisi-
camente sia preso dal nostro cuoco e or ora, fresco fresco, 
sia messo a compimento della nostra cena, parte in gra-
ticola, parte in guazzetto, parte in agresto, parte accon-
ciato diversamente come gli pare e piace, accomodato in 
salsa romana; e si faccia tutto presto perché per il troppo 
negoziare sto morendo di fame e lo stesso credo anche di 
voi, oltre a sembrarmi convenevole che questo purgatorio 
non sia almeno senza qualche profitto».
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«Bene, bene, molto bene!» risposero tutti gli dei, «e 
lì si trovi la Salute, la Sicurezza, l’Utilità, il Gaudio, il 
Riposo e la somma Voluttà che sono partorite dal premio 
per le virtù, e la remunerazione per gli studi e per le fati-
che».

E con questo uscirono festivamente dal conclave, 
avendo purificato lo spazio oltre il signifero, che contiene 
trecentosedici stelle segnalate.

Saulino. Ora anch’io me ne vo’ alla mia cena.
Sofia. E io mi ritiro alle notturne contemplazioni.

fine 
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Sogni e peregrinazioni  
di un “Buon europeo”

Piero Castoro

Una vita felice, secondo Aristotele, si raggiunge quando 
si realizza, nella vecchiaia, il sogno della giovinezza.

Non conosciamo i sogni che hanno alimentato la vita 
di Filippo Bruno dalla nascita (1548) all’età di 14 anni, 
trascorsa alle radici del monte Cicala, nella cittadina di 
Nola. E non conosciamo a sufficienza neppure quelli 
che coltivò prima nello Studio e poi nel convento di S. 
Domenico Maggiore in Napoli, dove dimorò per ben 
altri 14 anni.

Quando, tuttavia, all’età di 28 anni, frate Giordano 
abbandonò definitivamente il Regno, a causa dei pro-
cessi intentati contro di lui, per dare inizio alla sua stra-
ordinaria esperienza di fugitivus errans, di sogni ne aveva 
certamente coltivati non pochi e dovevano pesargli più 
che le misere cianfrusaglie che poteva permettersi di por-
tare con sé, durante le traversie dei suoi viaggi: Roma-
Genova-Noli (dove si trattenne alcuni mesi “a insegnar 
la grammatica a putti”) - Torino - Venezia - Padova - 
Bergamo - Brescia - Milano…; e, nel 1578, oltrepassare le 
Alpi per trascorrere l’inverno nel convento domenicano 
di Chambéry e poi recarsi a Ginevra dove, deposto nuo-
vamente l’abito, lavora come correttore di bozze fino al 
processo intentato contro di lui, per aver ‘diffamato’ il 
titolare della cattedra di filosofia della locale Accademia. 
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Quindi Tolosa, ad insegnare pubblicamente per circa 
due anni, poi è la volta di Parigi, dove soggiorna per altri 
due. Anche nella capitale francese Bruno non passa inos-
servato. È qui che pubblica le sue prime grandi opere: il 
De Umbris idearum, l’Ars memoriae, il Cantus Circeus, il 
De compendiosa architectura et complemento arti Lullii. È 
ancora a Parigi che pubblica, in volgare, il Candelaio, una 
tragicomica e buffa “comedia”, in cinque atti, dedicata 
“alla signora Morgana B.”; ed è qui che entra a far parte 
dei lecteurs royaux della corte di Enrico III. Quei sogni, 
repressi in Italia e in Svizzera, hanno avuto, in Francia, 
un diverso e più favorevole periodo di gestazione e Bruno 
ha potuto sgravarsi di una parte del loro peso, anche se, 
nel frattempo, quei sogni hanno dovuto fare i conti con 
una realtà più complessa e, perciò, si sono ulteriormente 
dilatati e diretti verso orizzonti più larghi e più profondi. 
Da Napoli a Parigi, Bruno segna la distanza che separa, 
almeno così immagina allora, il convento dalla corte, la 
religione dalla politica, la teologia dalla filosofia…  

Nel giugno del 1583 Bruno, con una lettera di racco-
mandazione da parte di Enrico III, giunge a Londra, 
ospite dell’ambasciatore francese Michel de Castelnau.

Eccoci, fermiamoci qui per ora, sulle rive del Tamigi, 
dove, come dichiara l’autore, nasce la “nolana filosofia”. 
Il parto non fu affatto facile, nonostante la sequenza 
impressionante con la quale vide la luce. 

A Londra Bruno scrive e pubblica, dedicandoli tutti 
all’ambasciatore francese, La cena de le Ceneri; De la 
Causa, Principio et Uno; De infinito, Universo e Mondi. In 
quello stesso anno 1584, esce anche lo Spaccio della Bestia 
trionfante, dedicato invece a sir Philip Sidney. L’anno 
successivo pubblica la Cabala del cavallo pegaseo e De gli 

eroici furori. Nel loro insieme queste opere formano il 
corpus dei Dialoghi italiani. Nonostante l’ostracismo di 
cui è vittima anche nell’isola dei Britanni e le polemiche, 
anche aspre, che suscitano i suoi libri, la tensione creativa 
della ricerca di Bruno trova lì la sua musa, quasi a voler 
dimostrare che in arte tutto viene simultaneamente o non 
viene nulla, non certo nel senso di un lampo improvviso 
derivato da una felice ‘ispirazione’ ma come capitale lun-
gamente accumulato e, perciò, le opere in cantiere, come 
scatole cinesi, si moltiplicano sviluppandosi l’una dall’al-
tra, l’una nell’altra, dando così origine ad una interpreta-
zione rivoluzionaria e variamente articolata della Natura, 
intesa come totalità dell’essere in movimento.

La scelta di scrivere in italiano è dettata per lo più dall’e-
sigenza di rivolgersi, in parte, agli ambienti accademici 
ma anche, a partire dallo Spaccio della Bestia trionfante, 
ad  un pubblico di intellettuali e di politici che frequen-
tano la corte di Elisabetta e alla stessa regina, anch’essa 
amante del Rinascimento italiano e della lingua con cui 
quella cultura aveva saputo efficacemente esprimersi e 
comunicare; anche se Bruno, autentico artista del Rina-
scimento, fu critico implacabile e ironico di non pochi 
stereotopi che quella cultura si trascinava stancamente, 
ancora sul finire del secolo, anche nelle sue varianti euro-
pee. Inoltre, il Nolano sapeva di essere un uomo del Sud, 
un meridionale che non poteva giudicare diversamente 
l’Europa del Nord e la sua civiltà che come una terra di 
barbari, fredda e fosca come ai tempi dei Traci.

Quella scelta si impose, perciò, anche per altre e meno 
opportunistiche ragioni, perché Bruno, poeta e filosofo, 
fu anche un grande e originale innovatore in tutti i campi 
nei quali il suo instancabile lavoro produsse germogli 
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e frutti che nessuno, in Europa, aveva forse mai visto 
né assaporato. A partire dalla lingua italiana, alla quale 
affidò il compito di comunicare la sua “nova filosofia”. Lo 
aveva già fatto in Italia, in opere a noi non pervenute1 e in 
Francia, con il Candelaio, seguendo in parte ma, soprat-
tutto, rivoluzionando i canoni stilistici allora dominanti. 
In Inghilterra, la scelta di scrivere in italiano e in forma 
dialogica, fu sostenuta dalla necessità di dover esprimere 
in modo originale le novità del suo pensiero, perché “qual 
dunque può essere la cena materiale e corporale, tale con-
seguentemente succede la verbale e spirituale”2. Lungi, 
quindi, dall’essere considerato un mero e artificioso 
vestibolo di un pensiero non “sistematico” o addirittura 
“confuso”, la scrittura di Bruno è tesa alla sperimenta-
zione di diversi linguaggi e di altrettanti registri stilistici 
funzionali ad una più efficace comunicazione. In questo 
senso, non è esagerato affermare che il Nolano è stato 
un vero “orefice della parola”, consapevole del fatto che 
“si è artisti solo al prezzo di sentire ciò che tutti i non 
artisti chiamano ‘forma’ come contenuto, come ‘la cosa 
stessa’.”3 Non a caso nelle sue opere si trovano mescolati 
con destrezza “propositi gravi e seriosi, morali e naturali, 
ignobili e nobili, filosofici e comici”4 e altri se ne potreb-

1. Si tratta di: Gli pensieri gai, Il Tronco dell’acqua viva e dell’Arca di 
Noè.
2. De la Causa, principio et uno, pag. 197, in Giordano Bruno, Dialoghi 
Italiani (a cura di Giovanni Aquilecchia), Sansoni, Firenze, 1985. 
3. F. Nietzsche, Frammenti Postumi 1887-88,  Volume VIII- Tomo 2, 
11[3], in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montinari, 
tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano, 1971.
4. De la Causa, ibid.

bero aggiungere, perchè nel gioco continuo delle infinite 
vicissitudini e trasmutazioni, tanti sono i caratteri, tante 
le forme e le modalità di espressione; e poi perché non vi 
è “una sola via di investigare”5 così come il vero poeta 
è colui che tende a sovvertire le regole e le imitazioni di 
cui sono prigioniere le scimmie delle muse altrui. A ciò 
bisogna aggiungere il suo elogio delle traduzioni. Bruno 
era un pensatore molto concreto e ciò che gli interessava 
non era “tanto la contemplazione, quanto l’operazione”6, 
non le parole ma i concetti, perché non basta conoscere 
la lingua per intendere l’opera, come dimostra Averroe, 
“il qual quantunque arabo e ignorante di lingua greca”7, 
intese il pensiero aristotelico più degli stessi filologi greci. 
Insomma, “le filosofie e leggi non vanno in perdizione 
per penuria d’interpreti di paroli, ma di que’ che pro-
fondano ne’ sentimenti”8, di coloro che sono capaci di 
interpretare e di trasfigurare la realtà e rendere possibile 
l’agire di quell’essere finito che è l’uomo impegnato ad 
elaborare la legge e a praticare la giustizia nell’agorà della 
“civile conversazione”. Tutto ciò rende Bruno non solo 
‘moderno’ ma persino ‘inattuale’ se ci si vuole riferire, 
per esempio, alle asfittiche querelles  contemporanee su 
‘realismo’ e ‘prospettivismo’ delle interpretazioni. 

Da Parigi, e forse in parte già dall’Italia, Bruno aveva 
portato altre novità e conoscenze che sulle rive di quel 
fiume londinese agirono come un lievito vivificatore 

5. Ivi, p. 275.
6. Ivi, p. 279.
7. Ivi, p. 306.
8. Ivi, p. 258.
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grazie al quale fu possibile superare l’insoddisfazione, che 
egli aveva già manifestato nelle opere latine pubblicate 
in Francia, nei confronti del materialismo democriteo o 
dell’idealismo platonico e, ancor più, della fisica aristote-
lica. Tra quelle novità una, in particolare, finì per risul-
tare più feconda di ulteriori sviluppi, a partire dal primo 
dei dialoghi italiani: il copernicanesimo. Nella Cena de le 
Ceneri, a costituire il fulcro della discussione fu, infatti, 
la concezione cosmologica di Copernico. Bruno ricono-
sce i meriti ma, al tempo stesso, evidenzia i limiti della 
visione eliocentrica del matematico “alemano” che non 
è stata in grado di “profondar e penetrar sin tanto che 
potesse” la natura. 

La critica che Bruno muove a Copernico, in realtà, 
coinvolge una delle acquisizioni teoriche fondamentali 
su cui il Nolano aveva riflettuto sin dai tempi in cui 
aveva frequentato il convento di S. Domenico in Napoli 
e che non fu estranea, come egli stesso racconterà agli 
inquisitori veneti, ai motivi che lo spinsero a fuggire 
quell’ambiente. Si tratta del rapporto tra infinito e finito, 
tra Dio e uomo, che condusse Bruno prima ad opporsi 
al dogma trinitario e poi a rielaborare quel rapporto, sia 
nella sua critica al sistema tolemaico-aristotelico che a 
quello copernicano. Tra finito e infinito, pensa Bruno, 
non c’è né vi può essere alcun rapporto d’identità o di 
filiazione; ma, spingendosi oltre, egli afferma che così 
come risulta incomprensibile, da un punto di vista filo-
sofico, la figura di Cristo rappresentato come uomo-Dio, 
simile a quell’altra ipostatica unione del “centauro Chi-
rone”, metà uomo e metà bestia, così resta incomprensi-
bile l’universo finito di Copernico. 

Il nuovo paradigma copernicano aveva, infatti, desti-

tuito la terra della sua centralità, resi omogenei i moti 
e la materia, ma era rimasto imprigionato in un oriz-
zonte finito, chiuso dal cielo su cui erano inchiodate le 
stelle fisse. Insomma Copernico ha rappresentato “una 
aurora” che doveva precedere, secondo un ritmo scandito 
dall’antica profezia del ‘lamento ermetico’, l’uscita di un 
nuovo sole capace di dissipare, con “la chiave di soler-
tissima inquisizione”, l’ignoranza dei “vani matematici 
e cieco veder di filosofi volgari”9. Per quale ragione Dio, 
potenza infinita, avrebbe ‘prodotto’ un mondo finito? E, 
ancora: “se lo fa finito, perché doviamo noi credere che 
possa farlo infinito, essendo in lui il possere et il fare tutto 
uno?”10. Nel tentativo di rispondere a questa domanda, 
Bruno non ha esitato a varcare quel limite e, “penetrato 
il cielo, trapassati gli margini del mondo, fatte svanir le 
fantastiche muraglia”, si è trovato, per la prima volta, al 
cospetto di un universo infinito, fatto di mondi innume-
revoli: un’immagine cosmologica grandiosa che Bruno 
descrive in maniera mirabile, manifestando senza reti-
cenza l’ebbrezza che dovette senz’altro provare di fronte 
all’immensità degli spazi siderali.

A partire da questa prospettiva egli si impegna, nel 
secondo e terzo Dialogo, ad elaborare una nuova e più 
coerente ontologia, in grado di giustificare filosofica-
mente il rapporto tra i diversi piani di una realtà così 
concepita. Non solo, perché Bruno ripropone in queste 
opere, approfondendoli, alcuni dei temi che aveva messo 
in evidenza nelle opere latine già pubblicate, sia a Parigi 

9. La cena de le Ceneri, p. 33.
10. De l’Infinito, universo e mondi, p. 383.
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che a Londra. Uno dei motivi ‘strutturali’ della sua 
filosofia, già discusso nel De Umbris idearum, è quello 
della conoscenza “umbratile”. Non si tratta più, come 
aveva fatto in quell’opera, di sottolineare che all’uomo 
non è dato conoscere direttamente le idee, in quanto 
può al massimo aspirare a cogliere di esse solo le ombre, 
ma di sostenere più in generale che dell’infinito ovvero 
“della divina sustanza… non possiamo conoscere nulla, 
se non per modo di vestigio”11. Nell’universo bruniano 
vengono meno tutte le gerarchie tradizionali, non vi è 
più alcun centro né periferia, né alto né basso e nessun 
ente individuale, uomo compreso, può reclamare ruoli 
e funzioni privilegiati: “Alla proporzione, similitudine, 
unione et identità de l’infinito non più ti accosti con 
essere uomo che formica, una stella che un uomo… 
nell’infinito queste cose sono indifferenti”12. Nel De 
la Causa, l’universo è rappresentato come “il grande 
simulacro, la grande imagine e l’unigenita natura” ma 
che non potendo essere tutto quel che può essere circa 
le infinite differenze e proprietà relative agli individui, 
alle cose e alle “minuzzarie”, risulta essere solo “un’om-
bra” dell’unica sostanza che è la Natura13. Quest’ultima è 
concepita come un grande animale in grado di produrre 
dal suo grembo, grazie all’intelletto artefice, le infinite 
forme, siano esse le stelle, i mondi o gli individui. La 
complessa ontologia delineata nel De la Causa e appro-
fondita nel De Infinito, conduce Bruno alla formulazione 

11. De la Causa, p. 227.
12. Ivi, p. 320.
13. Ivi, p. 282.

di un’immagine viva della natura, in sé eterna eppure 
molteplice nella “mutazione vicissitudinale del tutto”14 e, 
quindi, anche delle forme che di volta in volta assumono 
gli individui nella “ruota del tempo”. Vengono meno, 
perciò, le tradizionali dicotomie tra materia ‘passiva’ e 
forma ‘attiva’, in quanto la natura bruniana è sostanza 
in cui forma e materia, “principi constantissimi”, sono 
la medesima cosa, ed è la materia stessa a contenere e 
produrre, secondo il ciclo delle mutazioni e delle vicissi-
tudini, tutte le forme viventi, siano esse corporali o spi-
rituali. La natura, insomma, è: Materia vivente e infinita 
potenza.

Di fronte a questa unigenita natura, lo sguardo del filo-
sofo non potrà che indirizzarsi ad osservare quel mondo 
finito, dove a regnare è, appunto, la trasformazione, la 
contrarietà e il conflitto, anche quando l’impeto razio-
nale dell’eroico furore lo spingerà a sperimentare, per 
“amori e brame del bello e buono”, il rischio estremo di 
patire quel “disquarto e distrazione in se medesimo” nel 
tentativo di andare al di là dei limiti del senso e dell’in-
telletto, della sapienza e della saggezza e di tendere al 
massimo gli estremi per farsi “Dio della terra” e contrarre 
in sé la divinità15. 

Da Sud a Nord, il viaggio è stato lungo e tortuoso, 
ma prima di ritornare sul Continente, ancora una volta 
migrante deluso e affranto nei suoi sogni e nelle sue aspi-
razioni, Bruno scava con maestria dentro un altro miscu-
glio di problemi di cui si era fatto carico già a Napoli e 

14. De Infinito, Proemiale epistola, p. 359.
15. De gli Eroici furori, p. 996.
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che da allora non lo aveva più abbandonato. A Napoli, 
infatti, Giordano aveva dovuto fare i conti con una realtà 
vivace ma difficile nel suo tessuto sociale e culturale e, 
come sempre gli accadrà anche in seguito, si era esposto 
oltre il limite sancito dalle regole asfittiche della censura 
praticata dai nuovi e vecchi inquisitori. Tranne poche 
eccezioni, aveva sofferto di essere circondato perlopiù da 
ignoranti, asini e pedanti ma la lontananza dal Regno, 
piuttosto che dissipare quel senso di decadenza lo ren-
derà a suoi occhi più acuto e più generalizzato. Nelle 
città d’Europa Bruno sperimenta sulla propria pelle una 
realtà di decadenza diffusa, nei conventi, nelle accademie 
e anche nelle corti dei maggiori e nascenti stati nazio-
nali. La plebe napoletana, descritta con ironia e amarezza 
nel Candelaio gli sembra persino più civile di quella che 
incontra a Londra, così come i frati di S. Domenico Mag-
giore appaiono più ingenui rispetto agli “istrionici Sileni” 
o agli “asini diademati” di Ginevra o di Oxford. Non si 
tratta più, come aveva tentato di fare nel Cantus Circeus, 
di invocare la magia di Circe per ripristinare la frattura 
che separa il dentro e il fuori, l’essere e il sembrare e dare 
a ciascuno, pur senza mani e lingua, l’unità perduta. La 
rugosità e la violenza della storia, il buio sempre più fitto 
in cui precipita l’Europa, nell’evidenza della crisi e dei 
conflitti politici e religiosi dell’epoca, offre a Bruno una 
più complessa e matura consapevolezza della condizione 
umana. La crisi si è trasformata in regressione spirituale 
e politica e ha assunto ormai una dimensione universale. 
E allora Bruno non ha solo rivestito il ruolo di Mercurio, 
venuto ad annunciare la ‘verità’ da tanti secoli sepolta 
sotto la coltre di ignoranza scaturita dal ciclo ebraico-
cristiano, bensì ha cercato di rivestire anche i panni di 

un “capitano” in grado di sfidare, in un duello decisivo, 
i disvalori e i vizi coltivati dagli “angeli perniciosi” che, 
dopo molti secoli, hanno raggiunto una dimensione così 
vasta e profonda dalla quale dovrà scaturire la possibilità 
di un loro superamento.

Lo Spaccio della Bestia trionfante è non solo la diretta 
conseguenza di un’etica implicita nella sua nuova visione 
del mondo ma è, soprattutto, la testimonianza di una 
volontà e di un impegno ad agire dentro la storia degli 
uomini, nel tentativo di trasvalutare radicalmente i 
valori e i vizi di una decadenza ancora dominante e, al 
loro posto, far subentrare nuovi valori, nuove virtù in 
grado di ristabilire la giustizia e dare a ciascuno secondo 
i propri meriti e le proprie capacità. 

L’opera di Bruno, si sa, non si è arenata sulle rive del 
Tamigi ma ha continuato a dispiegare la sua forza e la 
sua creatività ritornando a percorrere altri nomadi sen-
tieri del Nord Europa, dalla Francia alla Germania, dove 
scriverà altri grandi capolavori, dai Poemi di Francoforte 
alle Opere magiche.

Solo alla fine della vita, secondo Aristotele, è possibile 
rispondere al dilemma se si è stati o no felici. Non basta 
aver aver agito virtuosamente applicando con saggezza 
il giusto mezzo, occorre anche che la fortuna non ci sia 
stata nemica.

Sappiamo che la fortuna per Bruno, nonostante ne 
abbia persino cantato le lodi, sia stata alquanto “tradi-
tora”. Bruno, tuttavia, amava profondamente la vita, 
nonostante si continui ad evocare, ancora oggi, l’imma-
gine di un uomo votato al “sacrificio”. Certo, i suoi car-
boni sono sempre accesi ma il fuoco che ancora ribolle 
nelle sue opere non ha nulla a che fare con un certo 
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eroismo da martirio e con la costruzione del mito che 
fu originato alcuni anni dopo l’Unità d’Italia e che si 
consolidò nel monumento a lui dedicato, nel giugno del 
1889, nella piazza romana di Campo dei Fiori16.

Il Nolano è stato, come ha scritto Michele Ciliberto, 
un filosofo della praxis, della vita e, insieme, anche del 
disincanto17. Aggiungiamo, infine, che Bruno è stato 
anche un “buon europeo”, nel senso che Nietzsche ha 
dato a questa espressione, in quanto la filosofia nolana 
ha inteso superare la concezione cristiana della vita per 
ricomporre la necessaria comunicazione tra Dio, uomo 
e natura, ma, forse, si è anche protesa a “riconquistare la 
salute meridionale e la riposta potenza dell’anima” per 
“diventare gradualmente più vasti, più sovranazionali, 
più europei, più sovraeuropei, più orientali, infine più 
greci”18 (e per Bruno anche ‘più egiziani’). Anche per 
questo, la profondità e complessità della sua opera sfida, 
ancora oggi, chiunque, con onestà e lentezza, voglia per-
correre i molteplici e possibili itinerari del suo pensiero, 
affinchè ciò che è seminato nei suoi capolavori, “per altri 
germoglie, per altri cresca, per altri si mature, per altri 
mediante una rara mietitura ne addite, e per quanto è 
possibile ne contente, mentre (avendolo sgombrato de le 
veccie, de gli lolii e de le raccolte zizanie) di frumento 

16. Si legga, in proposito, Massimo Bucciantini, Campo dei Fiori storia 
di un monumento maledetto, Einaudi, Torino, 2015.
17. Nell’ambito degli studi bruniani, resta imprescindibile il confronto 
con l’interpretazione storico-filosofica che Michele Ciliberto ha formula-
to nelle sue varie opere dedicate al Nolano.
18. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, vol. VII, tomo III, op. 
cit., 41 [7].

meglior che possa produr il terreno de la nostra coltura, 
verremo a colmar il magazzino di studiosi ingegni”.19

19. De l’Infinito, pp. 362-63
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LUMI IN ARIA

Gianluca Marziani

Disegnare luce, ricamare luce, tessere luce, filare luce, 
manipolare luce… la luce che sempre fu diventa luce che 
ogni volta sarà, traccia e presenza tra idea e metodo inte-
riore, anima vagante tra memoria e riscrittura… scorgo 
la luce di Ria nel buio che accoglie, mi giro indietro 
verso le condivisioni trascorse, carezzo l’anima del testo 
mentre la frase si mescola con la presa lieve della fantasia 
aerea, lasciandomi sospeso lungo traiettorie di veggenza 
e disciplina… lumi nell’aere creano perimetri espressivi e 
superfici amorevoli, linee sinuose di saettante etica con-
divisa, citazioni che eccitano il fuoco filosofico… la seta, 
il vetro, il neon, la luminaria: ecco la rivelazione tattile 
che porta luce nel flusso collettivo, ecco gli amici che 
non tradiscono, gli amori che non decadono, la bellezza 
che non trascolora… l’artista si libra sopra la consistenza 
fluida dei suoi materiali affini, osserva il risultato da 
un’altezza che è casa morbida del pensiero profondo… 
rintraccio Ria tra fuochi che non toccano il fatuo, la vedo 
accertarsi che i suoi “figli” guardino il mondo in avanti… 
imperatori romani e bizantini, grandi madri, guerrieri di 
luce… mentre incrociamo i loro sguardi nel cielo sento 
echeggiare il passo di Giordano Bruno, ascolto la sua 
bestia trionfante che riporta le radici nel pentagramma 
di luci orchestrali… la luce prende luce, impasta bagliori 
e lampi per creare la traiettoria che non puoi spegnere, 
unica e sola luce che rinasce nel tempo metafisico…  
Lumi in aria… Luminaria… Lumi(n) a Ria…

la bestia trionfante
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